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يصادف عيد ميلادي 4 ينایر/كانون التان» 1951 
الأسبوع الأول من الشهر الأول من السنة الأولى من منتصف 
لمرن الج ي لري اط اد هاا سب ت والدى 


لى «هاجیمی بداو الابانية: غير ذلك» كانت ولادة 


لقد عانى جيل 


TELET TE 
والديٌ كثيراً من الحرب الطويلة.‎ 
مالك فا را ا ت قط أن حرباً‎ 

حدثت هناك. لا آثر لدمار حريق» ولا وجود لجیش احتلال. 
كنا نقطن في بلدة صغيرة هادئة» في بيت وفرته شركة والدي 
اه الع ما 


واسع» في حدیقته أشجار صنوبر وکانت عندنا حتى بركة ماء 
صغيرة وبعض منارات الفرانيس الحجرية الصغيرة. 

كانت البلدة التي نعيش فيها ضاحية طبقة وسطى 
نموذجية» وأصدقائي في المدرسة يعيشون في بيوت أرضية 
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صغيرة» لعل بعضها أكبر من شقتنا قليلاء لكن مداخلها كلها 
متشابهة وفي حدائقها أشجار صنوبر. الأعمال. كان أصدقاء 
والدي موظفين في شركات أو محترفين في مهنة معينة. ومن 
الصعب أن تجد من يعمل كأمي. وجلهم تقريباً يملك قطة أو 
كلباً. لم أعرف أحداً يعيش في شقة أو في مبنى مؤلف من عدة 
وخدات سكت اتقلت لأخها إلى د خر عن اللدةة لك 
كان كسابقه إلى حد كبير. خلاصة القول إنني كنت حتى انتقالي 
إلى طوكيو للالتحاق بالجامعة» مقتنعاً أن كل الناس في العالم 
يقطنون في بيت عائلي مستقل بحديقة وحيوان أليف وينتقلون 
إلى ومن العمل وهم يرتدون بذلة (طقم). لم أكن لأتخيل 

كانت العائلة العادية في العالم الذي عشت فيه تملك 
طفلين أو ثلاثة. كان أصدقاء طفولتي كلهم أفراد من مثل هذه 
العائلات المتماثلة. إذا لم يكن في العائلة طفلين ففيها ثلاثةء 
وإذا لم يكن فيها ثلاثة فهناك اثنان. عائلات بستة أو سبعة 
أطفال كانت قليلة» لكن ما هو غير عادي كانت العائلات 
بطقل واحد فقط. 

حدث وأن كنت واحداً من هذه العائلات غير العاديةء 
حيث إنني كنت طفلاً وحيداً في العائلة. كنت أعاني من عقدة 
نقص جراء ذلك» كما لو أن بي شيئاً مختلفاًء إذ إنني أفتقر 
لما يملكه جميع الناس الأخرين. 

كرهت مصطلح «طفل وحيد». شعرت كلما سمعته أنني 
أفتقد شيئاً- كما لو أني لست إنساناً كاملاً. كان مصطلح «طفل 
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واحد» يشير لي بإصبع اتهام وقول لي : (اثمة شيء تقك :ا 
صديق) . 

في العالم الذي كنت أعيش فيهء كان من المعروف أن 
الأطفال الوحيدين مدلعون من قبل والديهمء ضعفاء وأنانيون. 
كان ذلك بديهياً - مثل حقيقة أن ميزان الضغط الجوي ينخفض 
كلما صعدت إلى أعلى وحقيقة أن البقر ينتج الحليب. يفسر 
هذا غضبي من سؤال أحدهم لک آخ وأخت لديك. دعهم 
يسمعون أنني لا أملك أحداًء وأراهن أنهم يفكرون بشكل 
غريزي: طفل وحيد؟ مدلع وضعبف وای مثل رد الفعل 
المنبعث من ضربة خفيفة على الوتر العضلي تحت الركبة. شيء 
يبعث على الكآبةء وإن كان ما يحبطني ويؤلمني أكثر من أي 
شيء آخر: حقيقة أن کل ما يفکرون فيه بي کان صحيحا. 

في سن السادسة ذهبت للمدرسة الابتدائية» حيث كانت 
هناك طفلة أخرى وحيدة فقط. لذا أذكرها (نعم كانت بنتاً). 
كان على أن أتعرف عليها جيداًء فرحنا نتكلم عن أمور شتى. 
فهمنا بعضنا بعضأًء ويمكن القول إنني أحببتها أيضا. 

کان اسم عائلتها شيماموتو. أصيبت بعد مولدها بوقت 
قصير بشلل الأطفالء ما جعلها تجر ساقها اليسرى خلفها. 
علاوة على كل ذلك انتقلت إلى مدرستنا في نهاية الفصل 
الخامس. مقارنة بي» كانت تتحمل عبئاً نفسياً فظيعاً وتكافح 
فر ا هاا اة ةوا راط الان ,اص عة 
بشكل يفوق ما تخيلت لطفلة وحيدة. لم تنتحب قط ولم تتذمرء 
ولم تظهر بتاتاً ما يشير إلى غضب لا ريب أنها شعرت به 
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اهر كلا اضت إتت اها ار آحست ابتسامتهاء 
كانت تريحني وتسجعني. سيکون کل شيء على ما يرام 
تخبرني ابتسامتها. ابق هنا وكل شيء سيكون أفضل. بعد 
اک و كلما کت هاب کات ااا اول عا افر ال 
ذدهنی. 

كانت شيماموتو لطيفة مع الجميع. الناس يحترمونها. في 
هذا كنا مختلفين» مع أننا طفلان وحیدان فی عائلتینا. لا یعنی 
هذا أن كل من في الفصل قد أحبها. لم يزعجها ولم يهزأً منها 
أحدء لكن باستشنائي لم يكن لديها صديق حقيقي آخر . 

لعلها كانت هادئة رابطة الجأش. ريما حَسبَّ بعض طلبة 
فصلا آنها باردة ومتاط رة لك اق شا احور + شيا 
دافئاً وهشأً تحت السطح مباشرة» شيئاً مثل طفل يلعب 
الغمضية»› ا في أعماقهاء وإن N EIS‏ 
أ حد. 

القت شيماموتو بعدة مدارس › لن والدها کا 
التنقل في عمله. لا أذكر عمل والدها. شرحت لي مرة عمله 
من أذن وخرج من الأخرى. يبدو أني أذكر أنها وظيفة احترافية 
فی بنك أو مکتب ضرائب أو شىء من هذا القبيل. كانت تعيش 
في سكن الشركة» لکنه كان سكنا أوسع من البيت العادي» 
وقوي. على الجدار حاجز شجيرات دائم الخضرة يمكنك أن 
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كانت شيماموتو فتاة ضخمة» بطولي تقريباًء وملامحها 
مدهشة. كنت متأكداً أنها ستصبح فائقة الجمال بعد بضع 
سنوات» لكن حين قابلتها لم تكن قد طورت هيئة خارجية 
تتماشى مع صفاتها الداخلية. كانت بها سمة من عدم التوازن» 
ولم يعتقد كثيرون أنها جميلة بشكل يدعو إلى النظر إليها. كان 
فيها جانب بالغ وآخر طفولي - ولم يکونا متوافقين» ما لم 
يبعث الراحة في نفوس الاخرين. 

ربما لأن بيتينا كانا متقاربين» رمية حجر بالضبط» طلبَ 
مني الجلوس في المقعد المحاذي لها منذ الشهر الأول 
لالتحاقها بمدرستنا. أخبرتها أي كتب تحتاج» وما الامتحانات 
الأسبوعية وكم قطعنا في كل كتاب وكيف يتم التنظيف وتقديم 
الغداء. كانت سياسة مدرستنا تقوم على أن الطالب الأقرب 
للطالب أو الطالبة الجديدة عليه مساعدته أو مساعدتها. أخذني 
المدرس جانباً ليخبرني أنه يتوقع مني أن أولي شيماموتو عناية 
خاصة بسبب عرجها. 

كما كل الأطفال في سن الحادية عشرة أو الثانية عشرة» 
فإن الحديث مع الجنس الآخر أول مرة يكون متوتراً لبضعة 
أيام. عندما عرفنا أننا طفلين وحيدين» شعرنا بالراحة. 

كانت المرة الأولى التي يقابل فيها أحدنا طفلاً وحيدا 
في عائلة. لقد کان کلانا قد کتم کثیراً في صدره کونه طفلا 
وحيدا. كثيرا ما كنا نعود من المدرسة معاء نسير ببطء بسبب 
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ساقها وتن دت عن امور شي وگلا تكلا اکر كلما 
أا وا ا ا لک و وه دون ان 
نغفل القطط. كما كنا نجد صعوبة في التعبير عن مشاعرنا 
للآخرين. كانت هناك قائمة طويلة من الطعام لا نود تناولها. 
حين يأتي الحديث عن دروس المدزسة» لم نجد صعوبة في 
الترکیز على ما نحب من الدروس»› وکره ما لا نحبه کره 
الموت. لكن هناك اختلاف جوهري بيننا- أحاطت شيماموتو 
نفسها عن وعي بصدفة واقية أكثر مني. على عكسي» بذلت 
بدورها جهداً لدراسة المواضيع التي تكرههاء لذا حصلت على 
علامات جيدة. حين كانت الوجبة المدرسية تحتوي على طعام 
لا تحبه» كانت مع ذلك تأكله. بعبارة أخرى» شيدت جدار 
دفاع حول نفسها أعلى من الذي شيدته بكشير. مع ذلك» ما 
بقى خلف هذا الجدار كان مثل الذي خلف وراء جداري 
تماماً . 

على نقيض الأوقات التي كنت أقضيها مع الفتيات 
الأخريات» كان بإمكاني الشعور بالراحة مع شيماموتو. أحببت 
التر ها فن لر الى الع كات فرج و ناء 
سيرهاء لذا كنا نستريح أحيانا على مقعد في منتصف الطريق› 
لكن ذلك لم يزعجني» بل على العكس» كان يسرني لكسبي 
مزيداً من الوقت معها. 

سرعان ما أصبحنا نقضي وقتاً أطول معأًء لكني لا أذكر 
أن أحداً ضايقنا بسبب ذلك. لم يدهشني ذلك آنذاك وإن يبدو 
ااا على كل» من الطبيعي أن يهزأ الأطفال في ذلك 
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العمر من اثنين قريبين من بعضهما البعض. لعل ذلك يعود إلى 
ما کانت عليه شیماموتو. کان فیها ما يصيب الاخرین بالتوتر» 
شيء يجعل الناس تفكر: أواه - من الأفضل عدم التفوه بأي 
شيء أحمق أمام هذه الفتاة. حتى المدرسون كانوا يشعرون 
بالتوتر خين يتعاملون معها. ربما لعرجها علاقة بالأمر. على 
كل» معظم الناس حسبوا أن شيماموتو لم تكن من تلك النوعية 
التي يتعرض لها المرء بالمضايقة» وهو أمر يلائمني جدا. 

EE E E 
يذهب الصف للسير مسافات طويلة أو لتسلق جبل» كانت تبقى‎ 
في البيت. الشيء عينه ينطبق على مخيم السباحة الصيفي. في‎ 
يوم الرياضة السنوي كانت تبدو منحرفة المزاج قليلا. غير‎ 
ذلك كانت اها المدرسة عادةة ونادرا هاا د كرت ساقها:‎ 
إذا أسعفتني الذاكرةء رلا ی مروا جد کات ا خر د‎ 
عندماً نخرج لنسير من المدرسة معاًء لم تعتذر مرة لتأخيرها لي‎ 
أو تدع هذا التفكير يمس تعبير وجهها. مع ذلك عرفت أنها‎ 
امتنعت عن ذكر ذلك بالضبط لأن ساقها تزعجها. لم تحب‎ 
الذهاب إلى بيوت الأطفال الآخرين كثيراًء لأن عليها خلع‎ 
حذائها وفق العادة اليابانية. كان كعبا فردتي حذائها مختلفتي‎ 
الارتفاع» والحذاء نفسه مختلف الشكل - شيء أرادت إخفاءه‎ 
اھ لابد أنه كان مصمم لها خصيصا. أول ما تفعله‎ 
عندما تصل إلى بيتها هو إلقاء حذائها في خزانة بأسرع ما‎ 
یمکن.‎ 


کان في بيت شيماموتو جهاز ستيريو جديد في حجرة 
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المعيشة» ر أذهب إلى هناك للاستماع إلى الموسيقى. كان 
الجهاز - el‏ اسطوانات والدها لا تفيه حقه. لم 
e‏ 
خفيفة. كنا نستمع إلى هذه الاسطوانات ألف مرة» وحتى اليوم 
يمكنني تذكر الموسيقى - كل نغمة منها. كانت شيماموتو 
مسؤولة عن الاسطوانات. تأخذ واحدة من غلافها وتضعها 
بحرص في الجهاز دون لمس الأخاديد بأصابعهاء وبعد التأكد 
من تنظيفها من أي غبار بفرشاة صغيرة» تضع الإبرة بلطف 
على الاسطوانة. عندما تنهي الاسطوانة» ترشها بمنظف 
وتمسحها بقطعة قماش لباد. ثم أخيرأًء تضع الاسطوانة في 
الغلاف وتعيدها إلى مكانها الصحيح على الرف. علمها والدها 
هذه العملية» وتبعت بدورها تعليماته بجدية فائقة بادية على 
وجههاء وتغمض عينيها قليلاً وتمسك نفسها. في تلك الأثناءء 
كنت أجلس على الأريكة لأراقب كل حركاتها. عندما تعود 
الاسطوانة إلى مكانها المناسب على الرف كانت تلتفت إلى 
وتبتسم. وكل مرة كان تراودني الفكرة نفسها: ليست اسطوانة 
ما تتعامل معهاء إنها روح هشة داخل قارورة زجاجية. 


لم يكن في بيتنا لا اسطوانات ولا جهاز لتشغيلها. لم 
مذياع بلاستيکي صر روك أنك رول كانت المر قى الا 
E eT‏ ا 
أكثر من ذلك أحببتها لأنها كانت جزءاً من ذلك العالم. كنت 
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آجلس وإياها مرة أو مرتين في الأسبوع على الأريكة دشر تب 
الشاي الذي تعده آمها لنا ونقضي بعد الظهر في الاستماع إلى 
استهلالية روسیىی وريفية بتهوفين ولحن بيير جينت 
يكون لابنتها صديقاً بسرعة بعد انتقالها إلى مدرسة جديدة» 
وأظن أن حسن هندامي ساعد في ذلك. بصراحة لم أقدر على 
بعض التهيج في صوتها كان يثير أعصابي. 


من کل اسطرانات: والدهاء کان جل لکوی رتو باو 
«ليست» المفضل عندي: كونشيرتو على كل وجه من 
السا احا لسو لرا ن اف كان جمد 
والثاني لا.أحد أعرفه باستثناء شيماموتو طبعاً كان قد استمع 
إلى كونشيرتو لليست. الفكرة أثارتني. وجدت عالما لا يعرفه 
أحد ممن حولي- حديقة سرية لا يسمح لأحد غيري بدخولها. 
سموت وارتفعت إلى مستوى آخر من الوجود. الموسيقى بحد 
ذاتھا گانت رائعة. في البدء حسبت آنها تبالغ ومصطنعة وحتى 
مبهمة. مع ذلك تدريجياً ومع تكرار الاستماع إليها تشكلت 
صورة غائمة في ذهني - صورة ذات معنى. عندما آغلقت عيني 
وركزت» جاءتني الموسيقى كسلسلة من الدوامات. دوامة 
تتشكل وتخرج منها دوامة أخرى تتصل بها ثالثة. أدرك الآن أن 
لهه الدوامات سمة فكرية مجردة. أرذت أن احبر شتمامر ت 
عنها أكثر من أي شيء آخر» لكنها كانت تتجاوز اللغة العادية. 
کاک شاا اج ال مجو اف ادا من الگا ت 
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كنت أجهلها. أكثر من ذلك لم أعرف إن كانت مشاعري 
تستحق وضعها في كلمات. من سوء الحظ» لم أعد أذكر اسم 
عازف البيانو الآن» كل ما أذكره غلاف الاسطوانة الملؤّن 
المفعم بالحياة ووزن الاسطوانة نفسهاء التي كانت ثقيلة 
ؤسميكة بطريقة غامضة. ) 


في أحد أيام شهر ديسمبر/كانون الأول قرب عيد 
الميلاد» كنت أجلس وشيماموتو في حجرة المعيشة على 
الأريكة كالعادة نستمع إلى الاسط اتات كانت أسها خارجة 
لقضاء حاجة ما» لذا بقينا وحدنا. كان بعد ظهر يوم شتاء غائم 
معتم وخيوط الشمس مخططة بغبار ناعم 2 تبدو لامعة 
عبر طيات السحب الكثيفة. بدا کل شيء مظلما عديم الحركة. 
كان ذلك قرب الشفق والحجرة مظلمة كالليل. مدفأة البارافين 
تغمر الحجرة بوميض خافت» ونات كينج كول يغني «تظاهر». 
بطبيعة الحال لم تكن لدينا أي فكرة عن معنى وكلمات الأغنية 
بالإنجليزية» فلم تتعدى كونها ترنيمة بالنسبة لناء لكني أحببت 
الأغنية وسمعتها عدة مرات حتى صار بإمكاني تقليد مطلعها : 


اق ا ا ا 


كانت الأغنية والابتسامة الجميلة التي تزين وجه 
شيماتومو شيء واحد بالنسبة لي. بدا أن الكلمات تعبر عن 


سلوب معين في الحياة» وإن كان من الصعب في بعض 
الأخات رة الخاة هكا 


كانت شيماموتو ترتدي كنزة صوفية زرقاء مستديرة اليافة. 
كان عندها عدداً من الكنزات الزرقاءء إذ لابد أن هذا كان 
لونها المفضل. أو ربما كانت تلبسها دوما في المدرسة» وتبرز 
ياقة قميصها الأبيض عند رقبتها وتكمل لباسها تنورة أنيقة 
وجوارب قطنية بيضاء. تظهر كنزتها الناعمة الضيقة بروز 
صدرها قليلاً. جلست على الأريكة» ساقيها تحتها ومرفقها 
خلف الأريكة وهي تحدق في مشهد خيالي بعيد أثناء استماعها 

سألت: «هل تظن أن من الصحيح القول عن والدي 
الطفل الوحيد إنهما لا يتفقان معا؟» 

تأملت ملياً» لكني لم أفلح في استخلاص سبباً أو تأثيراً 
لذلك. ۰ 


سالت ' «أين سمغت د للف؟) 


«قال لى شخص ذلك منذ وقت طويل. الوالدان اللذان 
e‏ (... ممممم ( 

«هل أمك وأباك متفقان معاً؟» 

لم أستطع اللإجابة في الحال» إذ إنني لم أفكر بذلك من 
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تلت اأ لست د اة لت مادا لك ف 
يكون من الصعب عليها إنجاب طفل آخر». 


«(هل فكرت يوما كيف سيكون الحال لو كان عندك آخ 


أو آخحت؟» 
کد !) 


لِم ؟( 


أخذت غلاف الاسطوانة من فوق الطاولةء لكن العتمة 
لم تسمح لي بقراءة ما كان مكتوبا عليه. أعدته وفرکت عيني 
مرتين برسخي. فقد سالتني أمي مرة السؤال نفسه. لم تسرها 
إجابتي ولم تحزنهاء بالأحرى حيرتهاء لكنها بالنسبة لي كانت 
إجابة في منتهى الصدق والإخلاص. 


اختلطت الأشياء التي أردت أن أقولها أثناء كلامي وبدا 
تفسيري طويلاً بلا نهاية» غير أن ما كنت أود أن أقوله كان 
ET‏ الذي فاا دون أخوة أو أخوات. لو کان لدي 
أخوة وأخوات لما كنت أنا الذي أنا. لذا من غير الطبيعى 
للذي آنا EC TT FT‏ 
أحوة وأخوات... بعبارة أخرى» فكرت أن سؤال أمي کان 


قدمت الإجابة نفسها لشيماموتو. حدقت بى بثبات وآنا 
أتكلم. 


1 6 


كما لو آنها - فكرت فى ذلك فى وقت لاحق فقط بطبيعة 
الحال - تسلخ بلطف الطبقات التي تغطي قلب المرء واحدة 
ببطء مع كل تغير» 'وكان بمقدوري أن أرى لمحة عميقة لضوء 
خافت في عينيها مثل خفقان شمعة صغيرة متقطع في الحجرة 
المظلمة الضمقة. 
قالت بصوت هادىء ناضح: «أعتقد أني أفهم ما تعني». 
«حقاً ؟» 


أجايت: «ممم» هناك أشياء في هذا العالم يمكن تغييرها 
لا تسترجع. حين تصل إلى هذا الحدء لا يمكنك التراجع. ألا 
تعتقد ذلك؟ 

بعد مرور مدة زمنية ما تتصلب الأشياء مثل الإسمنت في 
دلو. ولا يعود بوسعنا العودة. ما تود أن تقوله إن الاسمنت 
الذي يلفك قد ثبت لذا ما أنت عليه الآن لا يمكن أن يكون 
أي شخص آخر» . 

قلت غير متأكد: «أظن أن هذا ما أعنيه» 

نظرت شيماموتو إلى يدها لوهلة. 


«هل تعلم أني أبدأ في التفكير أحيانا. بعد أن أكبر 
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وأتزوج» أفكر بنوع البيت الذي سأعيش فيه» ما سأفعل. وأفكر 
بعدد الأطفال الذين سأنجبهم». 


قلت : «واو !) 
«ألم تفكر في ذلك يوما؟» 


هززت رأسي. كيف يمكن أن يتوقع من ولد في الثانية 
عشرة أن يفكر في ذلك؟ 

- «وكم طفل ستنجبين؟» 

وضعت يدها»ء التي كانت تضعها حتى اللحظة خلف 
الأريكة» على ركبتها. حدقت دون تعبير في أصابعها التي 
كانت تتبع المربعات المنقوشة على تنورتها. كان ثمة شيء 
غريب في ذلك كما لو آن خيطا خفيا ينبعث من رؤوس 
أناملها ينسح فكرة ا للزمن. أغلقت عيني» لمعت 
في الظلمة دوامات أمامي. كانت دوامات لا تحصى تولد 
أمامي وتختفي دون صوت. في البعيد کان نات کينج كول يغني 
جرت اللردا كاتنت الا غ حول المكسيك» لكني لم 
اعرف انذاك كان لكلمات «جنوب الحدود اوقع مغر. كنت 
ا ان ا راا کی چون جدود هدا وت 
عيني» كانت شيماموتو ما تزال تحرك أصابعها حول تنورتها. 
شعرت في مکان عميق داخل جسدي بألم حلو رائع. 

قالت: «هذا غريب! لكن حين أفكر بالأطفال» أتخيل 
أن بإمكاني إنجاب طفل واحد فقط. يمكنني تخيل أن لدي عدة 
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کي تصور آن للطفل آي أخوة أو آخوات. انه طفل وحیل 
فى العائلة). 


كانت بلا ريب فتاة ناضجة قبل الأوان. كنت متأكداً أنها 
منجذبة لي كشخص من الجنس الأخر - شعور متبادل. لكن لم 
تكن لدي فكرة عن كيفية التعامل مع هذه المشاعر. وشككت 
إن كانت شيماموتو تعرف أيضاً. أمسكنا بأيدي بعضنا بعضا مرة 
واحدة فقط. كانت تقودني إلى مكان ما وقبضت على يدي كما 
لو تقول» من هنا - أسرع. كانت أيدينا متشابكة مدة عشر ثوان 
على أكثر تقدير» لكن بالنسبة لي بدت كأنها ثلاثون دقيقة. 
عندما ترکت يدي› شعرت فجاأة بالضياع. كان ذلك ا 
جدأء الطريقة التي قبضت فيها على يدي» لكني كنت أعلم 
انها عابرة وستموت أيضا. 

لم يتركني الإحساس بيدها قط. كانت لمسة يدها مختلفة 
عن لمسة أي يد عرفتها في حياتي. كانت مجرد يل صغيرة دافئة 
لفتاة في الثانية عشر» لكن هذه الأصابع وراحة اليد تلك كانت 
مثل صندوق فرجة مليء بكل ما أردت معرفته - وكل شيء 
عرفته. بأخذها يدي في يدهاء أرتني ما هذه الأشياء» وأرتني 
أن هناك في هذا العالم الحقيقي مكان مثل هذا موجود. في 
فترة العشر ثوان تلك أصبحت طيراً صغيراً يرفرف في الجو 
وتدفعه الريح. كان بإمكاني رؤية مشهد بعيد من أعالي السماء. 
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هناك علمت أنه المكان الذي سأرحل إليه يوماً ما. جعلنى هذا 


عدت إلى البيت. حدقت طويلاً » أثناء جلوسي على 
مقعدي» في الأصابع التي أمسكت بها شيماموتو. شعرت 
بنشوة لأنها أمسكت بيدي. بعثت لمستها اللطيفة الدفء في 
قلبي عدة أيام» وإن أزبكتني وحيرتني في آن» وحتى أحزنتني 
بطريقة ما. كيف يمكنني تفهم هذا الدفء؟ 


حين انتهينا من المدرسة الابتدائية» ذهبت وشيماموتو إلى 
مدارس ثانوية مختلفة. انتقلت من البيت الذي عشت فيه حتى 
تلك الفترة. إلى بلدة جديدة. أقول بلدة جديدة رغم كونها لا تبعد 
سوى محطتي قطار عن المكان الذي تات فيه. ذهبت في 
الشهور الثلاثة الأولى بعد انتقالي لزيارتها ثلاث أو أربع مرات. 
هذا كل ما في الأمر. أخيرا توقفت عن الذهاب. كان كلانا في 
عمر حرج» وكانت مجرد حقيقة أننا تذهب إلى مدارس مختلفة 
ونعيش على بعد محطتي قطار كل ما احتجت إليه لأشعر بأن 
عالمنا قد تغير تماماً. كان أصدقاؤنا مختلفين وكذلك كتبنا 
المدرسية. كان جسدي وصوتي وطريقة تفكيري تمر بتغيرات 
مفاجئةء وإرباك أخرق غير متوقع يهدد العالم الحميم الذي 
خلقناه. شيماموتو كانت بطبيعة الحال تمر بتغيرات جسدية 
وة أعظم ربما. كل ذلك جعلني لا أشعر بالراحة. صارت 
أمها تنظر إلى بطريقة غريبة. لماذا يداوم هذا الفتى على المجيء 
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إلى هنا؟ بدا أنها تقول. لم يعد يسكن في الجوار» ويذهب إلى 
مدرسة اأخرى. زنما كنت مفرط الجساسة: 


فداه تات و امون دقر و ف عن 
NT CN E‏ 
يمكنني التفكير في استخدامها هناء ليست وظيفتي تحري مدی 
الذكرى المدعوة الماضي والحكم على ما هو صحيح وما هو 
غير صحيح). كان ينبغي أن أبقى أقرب ما يمكن منها. كنت 
بحاجة لها وهي بحاجة لي. لكن خجلي كان شديداً» وكنت 
أخشى كثيراً أن أجرح. لم أرها قط بعد ذلك» ولا حتى بعد 

حتى بعد أن توقفنا عن رؤية : بعضنا البعض » بقبت لها 
مكانة عظيمة وخاصة في نفسي. ذكراها شجعتني وآراحتني حين 
مررت بِجِيْرَّة وألم البلوغ. احتلت ولمدة طويلة مكانة خاصة في 
ا حفظت ذاك المكان لها وحدهاء مثل إشارة امحجور 
«فوق طاولة في ركن هادىء في مطعم» بالرغم من أني كنت 
متأكداً أننى لن أراها ثانية. 

كنت فى الثانية غشر غتدما تعرفت عليهاء دون أئ 
مشاعر جنسية حقيقية أو شهوة. مع ذلك أعترف بتشكل اهتمام 
مبهم لدي لبروز صدرها ولما تحت تنورتها. لكني لم أعرف ما 
معنى ذلك أو إلى أين سيؤدي. 

بعيون مغمضة وتيه وخيلاء» تصورت وجود مكان ما. لم 
يكن المكان الذي تخيلته كاملاً. كان غائم الصورة وغير محدد 
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وخطوطه مبهمة. مع ذلك كنت متأكداً أن هناك شيئا مهماً جداً 
في انتظاري هناك. وكنت أعرف هذا: شيماموتو تحدق في 
الوك فة 

6ال و لخا 
بوجود الحقيقة غير المتوقعة التي سنحصل عليها والتي ستملا 
كياننا وتجعلنا كلا متكاملا. وقفنا أمام باب لم نره من قبل. 
وحدنا تحت ضوء يومض بوهن»› يدانا متشابكتان بقوة مدة 
عشر ثوان عابرة في الزمن . 


ر 


في ال ا کنت ب عادياً. كانت تلك 


عد ذلك الصبي الصغير 
ت دروس السباحة 
ار ر ا ا ہے مسانات 
طويلة مرتين في الأسبوع. صار كتفي ين وقويت 
غضلاتی راشدت. لے أعد داك الفتى | 
الحمى بسرعة فيأوي للفراش. كثيرا ما وقفت أمام مرآة الحمام 
متفحصاً کل جزء ورکن خفي في جسدي. 


كان بإمكاني رؤية التغيرات الجسدية السريعة أمام عيني› 
ولا ع ای کنت مثارا لأني سأصبح 
بالغا» بل استمتعت برؤية التحول الحاصل لي أكثر من عملية 
البلوغ. 
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أحيبت القراءة والاستماع إلى الموسيقى» فلطالما أحببت 
الكتب ولقد عزز حبي لها صداقتي مع شيماموتو. بدأت في 
الذهاب إلى المكتبة العامة والتهام كل كتاب تقع يدي عليه. 
حين أشرع في قراءة كتاب لا يمكنني تَركه. كانت القراءة مثل 
الإدمانء أقراً وأنا أتناول الطعامء أقرأً في القطار والفراش 
حتى ساعة متأخرة من الليلء أقرأً فى المدرسة» حيث كنت 
أخفي الكتاب حتى يمكنني القراءة آنثاء الدزس. ك فة 
٠‏ اشتريت جهاز ستيريو قبل فترة وصرت أقضي كل وقتي في 
حجرتي استمع إلى أسطوانات الجاز. لم تكن لدي رغبة 
للحديث مع أحد حول ما أجنيه من الكتب والموسيقى. شعرت 
بالسعادة لكوني أنا نفسي وليس أي شخص آخر. من هذا 
المنطلق › يمكن القول إنني ملتصق بالوحدة» وقد فرت من 
کل رياضات الفْرّق. کرهت کل أنواع المنافسةء حيث ينبغي 
تسجيل نقاط ضد آخر. فضلت السباحة أكثر وأكثرء خد 


نمبا. 
الصداقات فى المدرسةء قليل من الأصدقاء على الأقلء أما 
المدرسة نفسها فلقد كرهتها. شعرت أن هؤلاء الأصدقاء 
يحاولون سحقي طوال الوقت» وان على أن أكون مستعداً 
للدفاع عن نفسي. جعلني ذلك صلب العودء ولولا أصدقائي 
لخرجت من سنوات المراهقة الغادرة هذه بجروح أكثر. 

بعد بدء ممارسة السباحة لم أعد شديد العناية بالطعام 
الذي أتناوله» وصار بإمكاني الحديث مع الفتيات دون أن 
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يحمر وجهي خجلا. ربما كنت طفلا وحيداً في العائلةء لکن 
لم يكترث أحد بذلك. بداء على الأقل في الخارج» أنني 


وصار عندي صديقة. 


إليه والدتك فى صورة الصف على أنها أجمل فتاة فى 
المدرسة. فكرت» أول مرة قابلتها أنها جميلة. لا يمكن رؤية 
ذلك ڦي الصورةء لكنها تتحلی بدفء ماس يجذب التاشنق 
إليها. لم تكن جميلة بشكل يمكنني التباهي بهاء لكني لم أكن 
ذلك الصيد الئمين اسا 

کا .الها فة ف المدرتة ف الس الول م 
التعليم الثانوي» وكثيراً ما خرجنا في مواعيد مع آخرين في 
البده ثم وحدنا لاحقاً. شعرت بالراحة معها لسبب ماء إذ 
بإمکانی قول ما أشاء فتصغى بانتباه. قد أثرثر هرا لكن من 
تعبير وجهها تبدو كما لو أني أبوح باكتشاف عظيم قد يغير 
ی آقرلة اروت ال اغرف کل شی غا ماد ناکل کل 
يوم› وأي طراز الحجرة التي تعيش فيهاء ومادا تری من 
نافذتها. 

کان اسمها ازؤفین. أ حب O DN‏ أخبرتها ول مرة 
تبادلنا فيها الحديث. نبع الجبل «يعني باليابانية»: الق بفأس 
فيه وتخرج جنية «قلت وأنا أفكر في قصة خرافية. ضحكت. 
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كان لأزومي أخت تصغرها بثلاث سنوات» وأخ يصغرها 
غرابة - فى بيت مستقل» وعندهم كلب آلزاسي يدعى كارل» 
نسبة إلى كارل ماركس» صدق أو لا تصدق. كان والدها 
عضوا في الحزب الشيوعي الياباني. من المؤكد أن هناك أطباء 
أسنان شيوعيين في العالم» لكن أربع أو خمس حافلات قد 
تسعهم جميعا. لذاء فكرت أن من الخرابة الجميلة أن يكون 
من المتحمسين لكرة المضرب وتجدهم كل يوم في الملعب 
والمضارب في أيديهم. طبيب أسنان شيوعي مغرم بكرة 
المضرب - يا لها من توليفة غريبة! لم تكن أزومي مهتمة 
بالسياسة» لكنها أحبت والديها وكثيراً ما تنضم إليهم في لعب 
كرة المضرب. حاولت جعلي ألعب معهم» غير أن كرة 
مع أخيها وأختهاء ترى أنهما أحمقان متحجرا القلب ولا 
تكترث لو لم تراهما قط مرة أخرى. طالما أردت أن أكون 
طفلة وحدة ت العائلة» قالت› اغ کا هوى دوں أن 
يزعجنى أحد كلما نظرت هنا أو هناك. 

الصمت. كنت قد حضرت دستة من الأعذار إذا انتابها غضب 
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أو لاحت بوجهها سانا لكني لم أحتح آي منها. وشفتاي 
على شفتيها»ء وضعت ذراعي حولها وجذبتها نحوي. کان ذلك 
قرب نهاية الصيف وهي ترتدي فستانا قطنياً مخططاً مربوطا 
عند الخصر وتتدلى العقدة خلفها متأرجحة مثل ذيل. لمست 
يدي رباط حمالة صدرها. كنت أحس بتنفسها على رقبتي 
وكنت في غاية الإثارة حتى شعرت بأن قلبي سيقفز خارج 
جسدي وعضوي على وشك الانفجار. التصقت بفخذها 
٠‏ فاستدارت قليلاً إلى جانب» لكن هذا كان كل ما في الأمرء 
فلم تبد انزعاجا. 


جلسنا على الأريكة برهة ملتصقين وقطة تربض على 
الكرسى المقابل. فتحت عينيها ونظرت إلينا ثم تمطت وعادت 
لتغط في النوم. لمست شعرها ووضعت شفتي على أذنيها 
ال ا ی ل و ل لالات 
استعصت علىً. كنت أتنفس بصعوبة» ناهيك عن الكلام. 
الات يدها تانىة وقبلتها مره أخری. بھی کلانا صامتاً لوهلة. 

نعذ أن ودعتها في المحطة لم أشعر بالسكينة. ذهبت إلى 
البيت واستلقيت على الأريكة محدقاً في السقف. كان ذهني في 
دوامة. أخيراً عادت آمى إلى البيت وقالت إنها ستعد العشاءء 
وتجولت في البلدة مدة ساعتين. انتابني شعور غريب ولم أعد 
وحيدا» مع ذلك شعرت بوحدة عميقة لم أعرفها من قبل. ومثل 
استخدام النظارة الطبية للمرة الأولى» تحول إحساسي بالمنظور 
فجأة. صار بإمكاني لمس الأجسام البعيدة التي كانت غائمة 
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مرة وأصبحت الآن واضحة كالكريستال. 

شكرتني أزومي حين تركتني ذاك اليوم وأخبرتني عن 
مدى سعادتها. لم تكن وحدها السعيدة ولم أصدق أن فتاة قد 
سمحت لي فعلاً بتقبيلها. كيف يمكنني ألا أكون مثارا؟ بالرغم 
من ذلك لم يکن بمقدوري ان أكون سعدا دون ظط کت 
مثل برج فقد قاعدته. كنت في الأعالي وكلما نظرت في 
البعنت لما صت بدوار افر لہاذا هی؟ سالت فی ا 
الذي آ عا ا بک وات ف ا اا 
ما في الأمر. كنت عصبياً قلقاً وفي حالة يتعذر فيها السيطرة 
على تفسي. 

لو انت شا لما انت هال ج ك لاا 
قبول الآخر تماما دون التفوه بكلمة» ودون مشاعر عدم ارتياح 
وارتباك. غير أن شيماموتو لم تعد هناء كانت في عالم جديد 
يخصها وكذلك أنا. إجراء مقارنة بين شيماموتو وأزومى كانت 
عديمة المعنى. تم إقفال الباب المفضي إلى عالم شيماموتو 
خلفي واحتجت إلى العثور على سند في عالم جديد ومختلف. 

بقيت مستيقظاً حتى سطع النور بوهن في السماء لجهة 
الشرق. نمت مدة ساعتين ثم استيقظت واستحممت ثم ذهبت 
إلى المدرسة. كان على أن أجد أزومي وأكلمها عما جرى 
بيننا. أردت أن أسمع من فمها إن عواطفها لم تتغير. كان آخر 
ما قالته إنها سعيدة» لكن في ضوء السحر البارد بدا ذلك وهما 
حلمت به. انقضى اليوم دون أن أتمكن من الحديث معها. عند 
الإفطار كانت مع صديقاتهاء وفي آخر الدوام المدرسي ذهبت 
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إلى بيتها مباشرة. مرة واحدة تسنى لنا تبادل النظرات في 
الرواق. ابتسمت ببهجة عندما لمحتني ورددت لها الابتسامة 
بمثلها. كان ذلك کل ما حدث» لکنی رأيت فى ابتسامتها 
تأكيداً على ما حدث في اليوم السابق. بدا آن ا ل 
إن كل شيء على ما يرام. البارحة شيء حدث بالفعل. حين 
كنت عائداً إلى البيت في القطار زال ارتباكي. أردتها وتغلبت 
ET‏ 

چا او ار وار الت م 
لكن هذه الغاية القصوى كانت تزال بعيدة المتال. ثمة ترتیب 
ما للأحداث ينبغي اتباعه. لبلوغ الجنس»ء عليك أن تفتح 
سخاب فستان الفتاة. وبين فتح السخاب والجنس تكمن عملية 
اتخاذ عشرين أو ريما ثلاثين قراراً وحكماً في منتهى 
الجباسة. 

أولاء ينبغي الحصول على بعض الواقيات. في الواقع 
تقع هذه الخطوة في آخر سلسلة الأحداثء لكن على الحصول 
على بعض منهاء إذ لا دري متى سأكون بحاجة لها. غير أن 
دخولي صيدلية ودفع النقود والخروج بسرعة مع علبة من 
الواقيات ليس سهلاً. لا يمکنني ادعاء آي شيء آخر غير کوني 
طالب مدرسة ثانويةء ناهيك عن کوني أجبن من محاولة القيام 
بشيء من هذا القبيل. يمكنني محاولة شرائها من آلات الحي› 
لكن إذا رانى أحد سأكون مضرب مثل تلوكه الأفواه. فكرت 
في هذا المأزق دون توقف مدة ثلاثة أو أربعة أيام. 

أخيراً الت الأمور إلى أسهل مما توقعت. طلبت ذلك من 
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صديتق بالغ قبل الأوان كان الخبير المحلي بيننا في مثل هذه 
الأمور. قلت له «المسألة أني أريد بعض الواقيات» ماذا ينبغي 
أن أفعل؟» أجاب بوجه خالل من التعبير: ايمكنني جلب علبة 
كاملة لك. أخي اشترى طناً منها بواسطة كاتالوج. لا أدري 
لماذا اشترى هذه الكمية» لكن خزانته مليئة بها ولن ينتبه 
لاختفاء واحدة منها «. رائع. تحمست. في اليوم التالي جلب 
الواتبات إلى المدرسة فن كيس ورقى, دعرتةعان ألا 
وظلت مه ان ل بر اعا فل «لا مشكلة!) بالطبع أخبر 
ائنين إني كنت في السوق لشراء الواقيات» وهؤلاء بدورهم 
أخبروا آخرين» فانتشر الخبر في المدرسة حتى وصل إلى 
مسامع أزومي. طلبت مني أن أرافقها بعد نهاية الدوام 
المدرسي إلى السطح. 

سألت: «هاجيمي! سمعت آنك حصلت على واقيات من 
نيشيدا؟» لم ترد كلمة واقيات بالضبط على لسانهاء بل ذكرتها 
كاسم مرض معلٍ. 

اعترفت جاهداً في البحث عن الكلمات المناسبة: «في 
الواقعء» هذا لا يعني شيئاً. فكرت» كما تعلمين » ربما من 
الأفضل الحصول على بعض منها». 

-حصلت عليها من أ جلي؟» 


قلت «ليس بالضبط. غلبني حب الاستطلاع لمعرفة ما 
هي عليه. لكن إن كانت تزعجك» فانا اسف ساخ دها آو 
أتخلص منها» . 
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كنا جالسين على مقعد حجري في إحدى زوايا السطح»› 
والجو يوحي بهطول الأمطار في آي لحظة. كنا وحيدين 
والسكون يعم المكان. لم أدر أن السطح بهذا الصمت . 

کانت مدرستنا تقع کا :راف تل» وأمامنا يمتد منظر 
البلدة والبحر بالكامل. سرقت وآصدقائي مرة بعض 
الأسطوانات من حجرة نادي البث الإذاعي وقذفناها من فوق 
السطح»ء طارت مثل صحون البلاستيك الطائرة بعيداً في قوس 
جميل حتى الميناء بسعادة» كما لو أن الحياة بعثت فيها للحظة 
عابرة. لكن أخيراً لم يطر أحدها وتهادى بشكل أخرق وحط 
في ملعب كرة المضرب» حيث فوجئت بنات الصف الأول 
اللات شرن غل تد ارات مقطا عو قا على تاف 
ا خدث ذلك قبل أكثر من سنةة والان آنا أجلس فى 
اكان مةه ت عجري صق عن الراات: | 

نظرت إلى أعلى» رأيت طيراً يرسم خطوط دائرة ببطء 
في السماء. تخيلت أن من الرائع أن يكون المخلوق طيراً كل 
ما عليه القيام به هو الطيران دون قلق بشأن الواقيات. 

سألتني اُزومي بصوت منخفض اهل تحبني فعلاً؟) 

أجبت «بالطبعم» طبعاً أحبك». 


والشفتان مقفلتان» تظطرت مباشرة ال وجهي. E‏ 
الت ج روا 2 واا اع أا كما تعلم». 
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قالت: «لكن» لا حاجة للسرعة. لا تكن عديم الصبر. 
لدي إيقاعي ولست تلك الفتاة الذكية. أحتاج وقتا لإعداد 
الأمور. هل يمكنك الانتظار؟» 

مرة أخرى هززت رأسي بصمت. 

سألت: «هل تعدنى بذلك؟» 

«أعدك !» 

«آن لا تؤذي مشاعري! » 

«لن آوذي مشاعرك». 

أطرقت ناظرة إلى حذائها. حذاء سود بسيط مقارنة 
بحذائى المحاذي لحذائهاء كان مثل دمية صغيرة) . 

قالت: «وأنا خائفة. أشعر هذه الأيام كأني حلزونة دون 
صدفة) . 

قلت: «وأنا خائف أيضا. أشعر كأني ضفدع دون غشاء 

رفعت راسها وابتسمت. 

سرنا إلى ركن مظلل دون أن ننبس بكلمة»ء تعانقنا 
وتبادلنا القبلات› حلزونة دول صدفة وضمدع دول غشاء بین 
بصدرها عبر قميصها. لم تقاوم. أغمضت عينيها وتنهدت. كان 
نهداها صغيرين ويناسبان راحة يدي» کما لو کانا مصممین 
لهذه الغاية فقط. وضعت راحتها فوق قلبي» فأصبحت يدها 
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ری لی واا ل کن تیار نلک ی وین س 
لا يمکنها آن تقدم لي ما تقدمه شیماموتو. لکنها كلها ملكي 
وتحاول كل ما بوسعها أن تعطيني كل ما تقدر عليه. كيف 
يمكنني أن اجرح مشاعرها! 

۰ ما لم أفهمه آنذاك أن بإمكاني أن أجرح مشاعر فتاة 
ا کی وان ا لي ود دال 
ار و افا کر ا ا وک ااي 
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خرجت مع أزومي أكثر من سنة. كنا نذهب لمشاهدة 
فيلم مرة في الأسبوع أو ندرس معا في المكتبة أو حتى نسير 
مسافات طويلة دون هدف. أما الجنس› فلم نقم بذلك حتى 
آخر مراحله. کانت ا مرتين في الأسبوع إلى بيتي حين يکون 
والداي في الخارج ونحضن بعضنا بعضاً في فراشي. لم تخلع 
ملابسها كاملة قط. كانت تصر قائلة «لا تعرف متى يعود أحد 
ما٤.‏ يمكن القول إنها تبالغ في الحرص. لم تكن خائفة» بل 
کن اا ا آل وف مرم د ا ارت د عا 
حضنها بملابسها وتحسس ما تحت ثيابها الداخلية قدر 
المستطاع. 

کات تقول لی گلا بات به امان «رويدك» أحتاج 
إلى مزيد من الوقت» من فضلك!)› 

في الواقع» لم أكن في عجلة من أمري» بل مرتبكا 
ومحبطاً. كنت أميل إليها بالطبع وممتن آنها صديقتي. لو لم 
تكن معي» لكانت سنوات المراهقة التافهة غير ممتعة. كانت 
في الواقع فتاة مخلصة لطيفة يحبها الناس» لكن اهتماماتنا 
كانت متباعدة. لم تفهم الكتب التي أقرأها ولا الموسيقى التي 
أسمعهاء لذا لم يكن حديثنا متكافئا. من هذه الناحية اختلفت 
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علاقتي کليا معها عن علافتي مع شيماموتو. 
E O E‏ 
E O‏ 
-الخلف وتقبيل أذنيهاء ما كان يجعلها تقهقه بشكل متواصل. 
بلا غيوم »دول واجبات مدرسبة»› مجرد يوم أحد تفعل فيه ما 
تريد. كانت تبعث فى رغبة في الاستلقاء والراحة» كشعور يوم 
أحد. 

کانت لھا بالطب عيوب »› عنمدة مت متصلبة الرأي ينقصها 
الخيال. لم تكن لتخطو خطوة خارج العالم المريح الذي قات 
فيه لم تشترك قط فى أي شيءَ له علاقة بالأکل والنوم» كما 
اس واحترمت ت والديها. لم تكن الأفكار التي خرجت بها - 
الأفكار العادية لفتاة في السادسة أو السابعة عشرة من عمرها - 
ويا للدهشة غير مشوقة وخالية من النكهة. في الجانب 
الايجابى»› لم أسمعها مرة تذم أخا ولم تشعرنی بالملل 
بحدیتث معرور. کانت تھوانی ولطفة معی. تصغی بانتباہ لما 
أقوله وتبهجني. كنت كثير الحديث عن نفسي ومستقبلي» وما 
سأصبح وما أتمنى أن أكون. حكايات شاب نرجسي خرافية» 
لکا اص انان خر «أعلم أنك ستصبح شخصا 
ا ا کی افر ا ل ا 
جادة. لم يخبرني أحد ذلك من قبل. 
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أربكني وخيب أملي کان عجزي عن اکتشاف شيا خاصاً فيها 
حلق من أجلي فقط. كانت قائمة حسناتها تفوق عيوبها» ومن 
المركد نها قوق عل بالرقم هن ذلك كان مالك غا 
مفقودا» شيء حيوي. لو کان باستطاعتي تحديد ذلك لکنا قد 
نمنا مع بعضنا البعض» ولما توانيت عن ذلك ولو استغرق 
ذلك وقتاً طويلاً. كنت سأقنعها أن من الضروري جدا أن تنام 
معي» غير أني افتقرت للثقة لكي أعمل على تحقيق ذلك. كنت 
شاباً متهوراً في السابعة عشرة من عمري» رأسي مليء بالشهوة 
وحب الاستطلاع. لكني كنت أعلم أنها إن لم ترغب في 
ممارسة الجنس»› لا ينبغي إرغامها على ذلك ينبغي الانتظار 
بصبر حتی قدوم اللحظة المناسبة. 

حضنت آزومي بين ذراعي عارية رة فلت رسلا إن 
ليس بإمكاني حضنك وأنت مرتدية ملابسك. إذا لم تريدي 
ممارسة الحب» لا بأس» لکني أود رؤية جسدك» أود حضنك 
عارية» يتوجب ذلك فلم أعد أتحمل أكثر من هذا. 

فكرت آزومي لحظة ثم قالت إن كان هذا ما أريده فلا 
مانع عندها. نظرت إلى بجدية وأردفت «لكن عليك أن تعدني 
أن هذا كل ما ستفعله؟ ولن تفعل ما لا أريده!» 

جاءت إلى بيتي صبيحة يوم جمیل» وإِن کان بارداً 
قليلاء في بداية شهر نوفمبر/ تشرين الثاني. كان على والداي 
الذهاب إلى ذكرى تأبين قريب لوالدي ومن المفروض أن 
ذهب معهم. لكني أخبرتهم أن علي البقاء وحيدا في البيت کي 
أدرس لامتحان. لم يكن من المتوقع عودتهما قبل وقت متأخر 
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من الليل. جاءت أزومي بعد الظهرء خلعت فستانها وحضنتها 
في سريري. أغمضت عينيها وتركتني أعريها. لم يكن ذلك 
سهلاًء ملابس الفتيات مشكلة. في منتصف عملي» فتحت 
أزومي عينيها وقامت بالمهمة بنفسها. 

كان سروالها الداخلي أزرق اللون وكذلك حمالة 
ال رها اف ا شا ب الا کات اا 
الداخلية دوماً من النوع الذي تشتريه الأمهات لفتيات المدارس 
الاو نة اخراء عركها: 

حضنت جسدها العاري وقبلت رقبتها وصدرها. لمست 
بشرتها الناعمة وتنشقت أريجها. كان عناقنا عاريين هكذا أجمل 
ما في العالم. شعرت أني سأصاب بالجنون إن لم ألجهاء 
لكنها كانت تدفعني دوما بقوة إلى الخلف. 

قالت : «اسفة !» 


عوض ذلك وضعَتْ عضوي في فمها ولعقته کله. لم تکن 
فد فعلت ذلك من قبل. راخت توا لاا عل رام رات 
ومرات حتى لم يعد بإمكاني التفكير فقذفت. 
جسدها. وضوء الخريف يغمرها» کان جسدها ا فقہلته 
كله. كانت بعد ظهيرة رائعة. تعانقنا عدة مرات وكنت أبلغ 
الذروة مرة تلو آخرى. كانت تڏهب أك المرحاض كلما فعلت 
ذلك لغسل فمها. 

قالت ضاحكة: «يا له من إحساس غريب!» 
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كان قد مر على خروجي مع أزومي أكثر من سنة الآن» 
غير أن هذا كان ولا ريب أسعد وقت قضيناه معا. ونحن 
عاريان» لم يكن هناك ما نخفيه. شعرت أني أعرفها الآن 
أكثر» ولابد أنها شعرت بالإحساس نفسه. لم تكن الكلمات 
ولا الوعود ما نحن بحاجة إليهء بل التراكم الثابت للوقائع 
الصغيرة. 

افاقت أزومي مدة طويلة» رأسها على صدري كما لو 
كانت تمم إلى تات فل لبت رها كت في الا 
عشرة وبصحة جيدة وعلى وشك البلوغ. رائعم» هي الكلمة 
الوحيدة لوصف ذلك. 

قرابة الساعة الرابعة» وأثناء ارتدائها ملابسها للمغادرة 
قرع جرس الباب. في البدء تجاهلت الأمر. لم أدر من ذلك 
فلم أجب» إذ مهما كان الطارق سيمل ويذهب. لكن القرع 
استمر. يا للعنة» فكرت. 

سألت أزومي «هل عاد والداك؟» كانت شاحبة الوجه 
خارج الفراش فأسرعت لجمع ملابسها. 

لے ا یکر ان ا ناکرا کما ران لدا 
مفتاح» لذا E‏ الجرس). 

قالت «حذائي ٠!‏ 


«حذاء ؟) 


«حذائى قرب الباب من الداخل». 
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وألقيت بحذائها داخل خزانة البهو. عندما فتحت الباب» كانت 
خالتی تقف هناك آختث آمی الصغری الت نخيش علي بعد 
ساعة بالقطار من بيتنا وتزورنا كثيرا. 

قالت : «ماذا كنت تفعل بحق السماء؟ لقد قرعت الباب 
مدة طويلة». ) 

أجبت: «كنت أستمع إلى الموسيقى بسماعات الأذن» 
لذا لم أسمعك. والداي في الخارح - ذهبا إلى تأبين قريب 
ذلك» . 

«القد أخبراني. كان عندي ما أفعله بالحي وكنت أعلم 
آتكف ف البت تدروس > لدا فكرك أن اغد العفاء لك افد 
اشتريت حاجيات العشاء». ) 

تک ا اعد الا فی یت فا کیا 
تعلمين !» 

الك اق ا ي و ااال ات كلت 
ساغك لاء وان تدرسة 

ا الف فكرت: اروت الالتغاف والمرت. الآن كفت 
ستعود آزومي إلى بيتها؟ في بيتنا ينبغي المرور من حجرة 
المعيشة للوصول إلى الباب الأمامي» ثم المرور بنافذة المطبخ 
لبلوغ البوابة. يمكنني بالطبع تقديم أزومي كصديقة جاءت 
لزيارتي. لكن من المفروض أن أكون منهمكا بجد في الدراسة. 
إذا عرفوا أن فتاة كانت عندي سأدفع الثمن غالياًء ولا يمكنني 
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الطلب من خالتي الحفاظ على ذلك كسر بيننا. لم تكن خالتي 
سيئة» لكن الحفاظ على الأسرار لم تكن إحدى خصالها 

حين كانت خالتي في المطبخ تفرع ما اشترته من 
حخاجيات من الأكياس» آخذت خذاء أزومى إلى الطابق 
العلوي. كانت قد انتهت من ازتداء ملابنسها. E Ey‏ 
الوضع. شحب وجهها «ماذا سأفعل؟ ماذا إذا لم استطع 
الخروح من البيت؟ أنت تدري أن على العودة إلى البيت في 

قلت في محاولة لتهدئة روعها: 7 تقلقي. سیکون کل 
ی سنفکر في شيء ما!» لکني كنت في الواقع 
أجهل تماما ما هي الخطوة التالية. 

ل أستطيع العثور على أحد أأريطة جواربي. لقد بحشت 
فی کل مکان!» 

ساآلت: ارباط جواربك؟» 

«(قطعة معدنية صغيرة بهذا الحجم». 

بحشت في الحجرة من الأرضية إلى أعلى سريري › فلم 
اكه 


سالت : اسا أ تستطیعین على عدم لتس جواربك 


مرة وأحدة فقرط ؟ ) 


ذهبت إلى المطبخ حيث كانت خالتي تقطع الخضروات. 
كنا بحاجة إلى زيت خضار»ء قالت وطلبت منتى الذهاب 
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لشرائه. لم أستطع الرفض» لذا امتطيت دراجتي الهوائية وذهبت 
إلى دكان قريب. كانت العتمة قد بدأت تحل في الخارج» 
وغلن هذا المترال ستبقى ازوقى فى بى إلى ا لابه توجب 

أ جرت ازوفي: اغد ان الفرضة الوضكة ان تسلى 
خارجة عندما تكون خالتي في المرحاض». 

«هل تظن أن هذه الخطة ستنجح؟» 

«لنجربها. لا يمكننا الجلوس هكذا دون فعل شىء». 

سأنتظر في الطابق الأرضى حتى تدخل خالتي 
المرحاض› عندها أصفق مرتین › فتهبط أزومی› تلبسن حذاءها 
الهروب. 

کانت خالتي تغني بسعادة وهي تقطع الخضار وتطهو 
الحساء وتقلي البيض. لكن مهما مر من وقت لا تذهب إلى 
الترخاضن: تكن أن تدخحل في قائمة كتاب غينيس للاأرقام 
القياسية فى فئة أكبر مثانة في العالم. کدت أستسلم عندما 
خلعت مئزرها وغادرت المطبخ. حين رأيت أنها خلت 
المرحاض . أسرعت إلى حجرة المعيشة وصفقت مرتين بقوة. 
وحذاءها فى يدهاء لبسته بسرعة وانسلت من الباب الأمامى 
بكل هدوء. ذهبت إلى المطبخ لاأتأكد من خروجها من البوابة 
الصعداء. 


41 


اتصلت آزومي بعد خمس دقائق. ورخ تحدآن 
أخبرت خالتي أنني سأعود بعد ربع ساعة. خرجت لأجد 
أزومي واقفة قرب الهاتف العمومي. 

قالت قبل أن أقدر على التفوه بكلمة: «أبغض هذاء لا 
أريد أن أفعل ذلك مرة أخرى». 

لم ألمها على غضبها وانزعاجها. أخذتها إلى الحديقة 
الكائنة قرب المحطة وجلسنا على مقعد هناك. أمسكت بيدها 
برقة. كانت ترتدي معطفاً بلون الصوف الطبيعي فوق كنزة 
صوفية حمراء. تذكرت بولع ما تحتها. 

سألت: «لكن اليوم كان جميلا. أعني حتى قدوم خالتي. 
ألا تعتقدين ذلك؟» 

اعا اس بالك نے وا را اا اکون 
معك› لكني أرتبك E‏ | 

خصو ص ما د|؟» 

الم دما آترك المدرسة التانوية مخذهب انت 
إلى الجامعة في طوكيو» وأنا سأبقى هنا. ماذا سيحدث لنا؟» 

كنت قد عزمت على الذهاب إلى جامعة في طوكيو بعد 
التخرح من المدرسة الثانوية. 

كنت أتطلع بفارغ الصبر لمغادرة البلدة والعيش وحدي 
بعيدا عن والداي. لم يكن تحصيلي المدرسي فذاأء لكني 
حصلت على علامات جيدة في المواضع التي أحبها دون فتح 
كتاب» لذا لم يكن الالتحاق بجامعة خاصة صعباء إذ إن 
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امتحان الدخول لا يتجاوز مادتين» غير أن انضمام أزومي لي 
في طوكيو كان مستحيلاً. أراد والداها بقاءها قريبة منهماء ولم 
تكن بدورها من النوع المتمردء لذا أرادت مني البقاء هنا وقالت 
إن لدينا جامعة جيدة هناء فلماذا عليك الذهاب بعيدا إلى 
طوكيو؟ لو وعدتها بعدم المغادرة لكانت نامت معي بكل تأكيد. 

قلت: «رويدك! لست ذاهبا إلى بلد أجنبی. طوكيو تبعد 
ثلاث ساعات من هنا فقط» والعطل ا طول 
سأكون هنا ثلاثة أو أربعة شهور في السنة». مت ذلك عدة 


“ 


رات 
قالت : «لكنك ستنسانى إذا غادرت هذا المكان» وستجد 


صديقةه جديدة) . 
سمعت هذه الجملة عشر مرات على الأقل. 


أخبرتها أن هذا لن حدم ا6 احا را رعا 
كيف سأنساها بهذه السهولة؟ لكني لم أكن متأكدا. يمكن لتبدل 
بسيط في المنظر أن يحدث تغيرات قوية في انسياب الزمان 
والعواطف: هذا ما حدث لشيماموتو ولي بالضبط. ربما كنا 
على صلة قريبة» لكن الانتقال إلى مسافة ميلين كان كافيا 
ليذهب كل منا في طريقه الخاص. أحببتها كثيراً وطلبت مني أن 
أزورها لكني في النهاية توقفت عن ذلك. 

قالت أزومي: «ثمة شيء لا أفهمه. تقول إنك تحبني 
وتريد العناية بي› لكني أحيانا لا أستطيع معرفة ما يدور داخل 
رأسك». 
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أخذت أزومی منديلاً من جيب معطفها ومسحت به 
دموعها. بدهشة ا نها کانت تبکي منڏ مدة. لم أدر ما 
أقول» لذا جلست وانتظطرت أن تسترسل في حدينها. 

هزت رأسها وقالت: «تفضل التفكير فى الأمور لوحدك 
ولا تحب أن ينظر الناس إلى ما يدور فى راك ربا لأنك 
طفل وحيد» فقد اعتدت على التفكير ا وحدك. تعتقد 
أك اذا یت شتا ان دات کے غا ا ف ایر 
ا ۰ ۰ 

طفل وحيد. لم أسمع هاتين الكلمتين منذ أمد بعيد. 
كانت الكلمتان تؤذيان مشاعري في المدرسة الابتدائية» لكن 
آزومي تستخدمهما بمعنی مختلف. 

«طفلها الوحيد «لا یعنی طفلاً مدللاً وقالع بل مخاطبة 
ذاتي العليا الانعزاليةء التي أبقت العالم فى ارول ى ل 
تلمني. كان الوضع يشيرها بالحزن. 

قالت أثناء وداعنا: «ليس بمقدوري أن أخبرك عن مدى 
سعادتي عندما تعانقنا. بعث ذلك الأمل بداخلي» وفكرت»› من 
يدري ربما ستسير الأمور على ما يرام» لكن الحياة ليست بهذه 
الحهولةء الي كلك 

أثناء عودتي من المحطة تأملت ملياً في كل ما قالته. كان 
كلامها معقولا. آنا لست منفتحاً على الآخرين. كانت منفتحة 
هي معي» لكني غير قادر على فعل الشيء نفسه معها. كنت 
أميل إليها بحق» غير أن شيئا كان يقصيني عنها. 
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مراك فن الفمخطة إلى الست الاف المرات» لكن البلدة 
الآن بدت كأنها غريبة. لم أستطع التخلص من صورة جسد 
أزومي العاري» وحلمتيها الصلبتين» خصلة شعر عانتها 
وفخذيها الناعمين. أخيراً لم يعد بإمكاني التحمل أكثر من 
دل اشرت عضن السات من آلة وعدت إلى الحديقة حيت 
تكلمنا وأشعلت سيجارة لأرتاح. 

وتات جا لت الاررو ای انهل ارك 
اء لكان وواعتا سارا: ولا اسحد غاا لک ع ل 
لم تأت خالتي» لكان شيء من هذا القبيل قد حدث يوماً ماء 
إن لم يكن اليوم فغداً. كانت المشكلة الكبرى أنني لا أستطيع 
إقناعها بأن هذا أمر لا مناص منه» لأني لم أكن قد أقنعت 
فسي. 

صارت الرياح أشد برودة عند المغيب» والشتاء يدنو 
سريعا. عندما تحل السنة الجديدة لن يكون هناك امتحانات 
دخول وستبداً حياة جديدة. بالرغم من عدم ارتياحي» كنت 
أرنو إلى التغيير. كان قلبي وجسدي بحاجة ماسة إلى هذه 
الأرض ا عليلة. كانت تلك السنة التى احتل 
ا ت 
المظاهرات. كان العالم يبدل نفسه أمام أعينتاء وكنت تواقا 
لأصاب بعدوى هذه الحمى. حتى لو أرادتني أزومي أن أبقى 
ووافقت على أن تنام معي لتأكيد ذلك» كنت أعلم أن أيامي 
فى هذه البلدة الناعسة معدودة. إذا عنى ذلك نهاية علاقتناء 
ا إذا بقيت هناء شيء في داخلي سيفقد إلى الأبد- شيء 
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لا أقدر على خسارته. كان ذلك كحلم ضبابي» شهوة حارقة 
غير مشبعة. حلم من تلك النوعية التي يحلم الناس بها في سن 
السابعة عشر. لم يكن باستطاعة أزومي فهم هذا الحلم. كانت 
لها أحلامها الخاصة» رؤيا لمان بعيد مختلف. عالم لا يشبه 
عالمي. 

لكن حتى قبل أن تبدأً حياتي الجديدة» حلت أزمة مزقت 
علاقتنا إرباً. 
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أول فتاة نمت معها كانت طفلة وحيدة فى العائلة. مثل 
أحسست كما لو كنت سائرا في شارع بعد ظهر يوم وضربتني 
صاعقة برق صامتة فويه على زاش دول دا أ لکن وفعت 
فى الشرك. 

مع بعصس الاسخاءات ااه لقللةء لإ یر کیا لنساء 
الجميلات عادة. أحياناً أكون سائراً في الشارع» فيلكزني 
صدیی ويقول: ((واو» هل رایت هذه الفعاة؟) لکن من الغريب 
أئي ا انخطيع أن آذكر خا عن عدو الهاة المقرضة: 
والممثلات الساحرات وعارضات الأزياء لا يثرن اهتمامي. لا 
أدري لماذاء لكن الأمر هكذا. بالنسبة لى كان الحد الفاصل 
بين العالم الحقيقي وعالم الأحلام دوماً ضبابياًء وكلما رفع 
جمال فاتن رأسه» لم يكن الوجه الجمیل کافیاً لإثارتی. وکان 
الأمر كذلك حتى فى سنوات مراهقتى المبكرة. 

8 آخاتا دوا لجال خا ج فا اا ا ی 
للعراصف الماطرة والهزات الأرضية أو انقطاع النور 
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الكهربائي» أحببت ذاك الشيء غير المحدد والموجه لي من 
ا الآخر. إذا أردت كلمة أفضل فلتكن مغناطيسية. 
سواء أعجبك ذلك أم لم يعجبك» فإنها قوة توقعهم في الشرك 
وتجذبهم إليها. 

قد تكون أقرب مقارنة هي قوة العطر. ربما لا يمكن 
حتى لأستاذ المزج نفسه تفسير كيف يصنع شذا له مغناطيسية 
خاصة. ولا يمكن للعلم بالتأكيد تفسير ذلك. مع ذلك» ثمة 
حقيقة تبقى قائمة أن مزيح أريج ما يمكن أن يأسر الجنس 
الآخحر مثل رائحة حيوان في فترة التزاوج. قد يجذب عطر ما 
خمسين شخص من مئة» وعطر آخر يجذب الخمسين الآخرين. 
لكن هناك عطور أخرى يجدها شخص أو شخصان فقط مثيرة 
جداً. وأنا أملك المقدرة» من بعيد» على شم هذه العطور 
الخاصة. وعندما أفعل أريد أن أذهب إلى الفتاة التى تطلق هذا 
العبير وأقول: «انظري! لقد التقطتهاء E‏ أحد 


سواي) . 


علمت في المرة الأولى التي رأيت فيها الفتاة أني أريد 
النوم معها. بدقة أكثر» علمت أنه يتوجب على النوم معها. 
وغريزياًء علمت أنها تشعر بالشيء نفسه. عندما كنت معهاء 
ارتجف جسدي كله» كما يقال» وانتصب عضوي بقوة حتى 
ارهن الصعت فل الي ريما شرت مجرك هنا الع من 
الجاذبية الأصيلة مع شيماموتوء لكني كنت أصخر من معرفة 
ذلك أو حتى تحديد نوعها. عندما قابلت هذه الفتاة كنت في 
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السابعة عشرء طالباً في السنة الأخيرة من المدرسة الثانويةء 
وكانت هي في العشرين وفي السنة الجامعية الثانية» ومن 
غريب الصدف آنها كانت ابنة عم أزومي. کان لدا ودا 
لكن بالنسبة لكلينا لم يكن لذلك أهمية. كان من الممكن لها 
أن تكون في الثانية والأربعين ولها ثلاثة أطفال وتجدل شعرها 
في ضفيرتين خلف رأسها وما كنت لأعير ذلك اهتماماً. كان 
المغناطيس من القوة بحيث لا يسمح لي بترك هذه الفتاة تذهب 
بعيداً. لو فعلت لكنت قد ندمت على ذلك طوال عمري. 

حدث أن كانت الفتاة التي فقدت عذريتي معها ابنة عم 
صديقتي» وليست مجرد ابنة عم» بل الأقرب إليهاء حيث كانتا 
تزوران بعضهما بعضاً منذ الصغر. كانت ابنة العم في الجامعة 
في كيوتو وتحيش في شقة فرب البوابة الخريية لجوشوء القصر 
الإمبراطوري القديم. ذهبت وآزومي إلى كيوتو مرةء لذا اتصانا 
نها واولا الخداء معا كان ذلك بعد اسيرعين من المراة 
الصغيرة مع خالتي. 

حين ابتعدت أزومي عنا بضعة دقائق» طلبت من ابنة 
عمها رقم هاتفها قائلاً إني أريد أن استفسر عن الجامعة. بعد 
يومين اتصلت بها وسألتها إن كان بإمكاني رؤيتها الأحد 
القادم. بعد لحظة صمت قالت لا بأس. شيء في نبرة صوتها 
جعلني واثقاً أنها تأمل في أن تنام معي. يوم الأحد ذهبت إلى 
كيوتو وحدي وقابلتها ومع حلول بعد الظهر كنا بالتأكيد في 
الفراش. 

٠‏ في الشهرين القادمين مارسنا الحب الشهواني بشكل 
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جعلني أظن أن عقلينا سيذوبان. لا مشاهدة أفلام ولا مشاوير 
ولا حدذدیث موجز عن الروايات والموسيقى والحياة والحرب 
والثورة. كل ما فعلناه كان الجماع. بالطبع تكلمنا قليلاً لكني لا 
أذكر حول ماذا. كل ما أذكره صوراً قوية بتفاصيلهاء الساعة 
الهة دالواد الحا فل الو افد الان الا 
على المتضدة» ضور الرزنامة ملاأنسها ملفاة غلى أرض 
الحجرة ورائحة بشرتها وصوتها. لم أطرح قط أي نوردت 
المعاملة بمثلها. مره وأاحدة تالت فا وحن مستلقيان في 
القراش أن كانتا ريما طفلة وخدة فى العاناة. 

قالت بنظرة ساخرة: «هذا صحيح› لكن كيف عرفت؟) 

اليس عندي سبب معين» لقد أحسست بذلك فقط». 

نظرت إلي قليلاً وقالت: «ربما أنت طفل وحيد أيضاً؟» 


قلت : «هذا صحيح) . 

هذا کل ما آذکره من حدیثنا. 

نادرأ ما توقفنا لنأكل أو نشرب» فما أن تقع عيوننا على 
بعض حتى نخلع ملابسنا دون تبادل كلمة وننطرح إلى السرير 
ونش فى مارا الب كنت شرها لما آرام أمام عبني 
وكذلك كانت هي. كلما تقابلنا كنا نمارس الحب أربع أو 
خمس مرات حتى يجف حرفياً سائل عصيري وینتفخ رأس 
عضوي ويؤلمني. بالرغم من الشهوة والانجذاب العنيف الذي 
شعرنا به» لم يحدث قط وأن فكر أحدنا أننا نرید أن نصبح 
عاشقين مدة طويلة. كنا وسط دوامة ستخمد مع مرور الأيام. 
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معرفة أن كل مرة نتقابل فيها قد تكون المرة الآخيرةء ألهبت 
جذوة شهوتنا أكثر. 

کے کن ریا ا و کی کر بی ی ی 
الشعور بأن قوة هائجة متوحشة تثور وفي وسطها شيء حاسم 
E‏ لم تكن عندي فكرة عنهاء لکنى أردت أن قحم يدي 
داخل جسدها وألمسه» مهما کان. 


کت امل لازوى. راء لكي الم اشر بهد القرة غير 
العاقلة معها. لم أعرف الكثير عن هذه الفتاة الأخرى» مع 
ذلك كان تأثيرها علي عميقاً. لم نتكلم بجد قط حول أي 
موضوع لأننا لم نر جدوى من ذلك. لو كتا نملك طاقة كافية 
للحديث لكنا استخدمناها في دورة أخرى بين ملاءات السرير. 

في السير الطبيعي للأحداث كان من الممكن أن تختم 
علاقتنا دون التوقف للراحة بضعة أشهر» ثم يذهب أحدنا 
بعيداًء والسبب أن ما كنا نقوم به كان عملا ضروريا وطبيعياً 
عمل لا يترك مجالا للشك. منذ البداية لم تكن هناك إمكانية 
لحلول الحب أو الشعور بالذنب أو أفكار حول المستقبل. 

لولم تك غلاا (يدو خد كف ذلك كان آمرا 
غير واقعياء» لكني كنت منغمسا تماما في الجنس معها) 
لاستمرت صداقتي وأزومي مدة ا کچ ا ا 
جاءت العطلة الصيفية. من يدري كم كانت ستدوم الصداقة! 
لکن بعد بضع سنوات»› کان على أحدنا أن يرحل. کنا مختلفين 
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تماما والزمن فقط كفيل بتضخيم اختلافاتنا. حين أعيد النظر 
الآن يبدو كل ذلك أوضح. لكن حتى لو ذهب كل منا في 
سبيله» لو لم أنم مع ابنة عمهاء لكنا افترقنا كأصدقاء وانتقلنا 
إلى المرحلة التالية من الحياة بشكل أسلم. 

لم نقدر على فعل ذلك» حسبما آلت إليه الأمور. 

في الواقع» لقد قمت بتحطيم أزومي بشكل يتعذر 
إصلاحه. لم يحت الأمر إلى كثير لمعرفة مقدار الأذى الذي 
سببته لها. كان بإمكانها بمعدلات علاماتها المدرسية الالتحاق 
بجامعة مرموقةء لكنها سقطت في امتحان الدخول وانتهت 
بالالتحاق بجامعة صغيرة للبنات من الدرجة الثالثة. رأيت 
أزومي مرة واحدة بعد أن انكشفت علاقتي مع ابنة عمها. 
تکلمنا طویلاً فی مقھی کان مکان لقاء معتاد لنا. حاولت أن 
أشرح لها ما جرى بأمانة قدر المستطاع» وحاولت اختيار 
كلماتي بحرص باذلا جهد للتعبير عن عواطفي. قلت إن ما 
حدث بيني وبين ابنة عمك لم يكن مدبرأاًء بل قوة جسدية 
عصفت بنا ولم تترك عندي حتى شعورا بالذنب لخيانتي لك» 
الأمر الذي تتوقعي أن يبدر مني. لم يكن لذلك علاقة بتاتاً بنا 

ا 
بالكاذب المَذر. كانت محقة» فلقد نمت مع ابنة عمها من 
خلف ظهرهاء دون كلمة» وليس مرة أو مرتين» بل عشرة أو 
عشرين مرة. لقد خنتها من البداية. لو تصرفت بشكل مناسب»› 
لما كانت هناك حاجة للخداع! أردت أن أقول لأزومي: أردت 
النوم مع ابنة عمك آردت مضاجعتها حتى يحترق دماغي» 
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آلف مرة في كل وضع يمكن تخيله. ولا دخل لذلك بما بيننا. 
كان على تأكيد ذلك منذ البدايةء لكني لم أستطع› ولهذا 
کت اعا سار کح عار ا ا ا 
ثم أهرع إلى كيوتو لأضاجع ابنة عمها. لم يكن هناك من سبيل 

اكتشفت أزومي الأمر في نهاية شهر يناير/ كانون الثاني › 
بعد عيد ميلادها الثامن عشر بوقت قصير. في شهر فبراير/ 
اط دت آل انات الول ر کے اها آل رکو 
في نهاية شهر مارس/ اذار. اتصلت بها قبل مغادرتي عدة 
مرات» لكنها لم تجب. كتبت لها رسائل طويلة وانتظرت تلقي 
رد دول جدوی. لم یکن بإمکاني المغادرة ھکذا. فکرت أنني 
لا أستطيع المغادرة وتركها هناء لكني كنت عديم الحيلة» ولم 

في القطار السريع إلى طوكيو» حدقت بكسل في المناظر 
الخارجية وفكرت في نفسي- من أكون. نظرت إلى يدي 
وانعکاس وجهى فى النافذة. من أنا بحق الجحيم؟ تالت 
متعجباً. انبعث في کره داخلي شديد لأول مرة في حياتي. كيف 
يمكن لي فعل شيء من هذا القبيل؟ لكني عرفت السبب. لو 
أعيد الأمر لفعلت الشيء نفسه مرة أخرى. حتى لو كان على 
من ألم لها. أعلم أن ذلك مؤلماء لكن هذه هي الحقيقة. 

لم تكن أزومي الوحيدة التي لحق بها الأذى» فلقد 
ست الاق لفسي بحفق: وإن لم تكن لدي فكرة آنذاك عن 
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مدى عمق ذلك الأذى. كان علي تعلم أشياء كثيرة من هذه 
التجربة» لكن حين أعيد النظر فيها أجد أن كل ما جنيته كان 
حقيقة واحدة لا يمكن نكرانهاء وهي أنني في المحصلة 
الآخيرة شخص يمكنه القيام بأعمال شريرة. لم أحاول قط 
إيذاء شخض متعمدأء بالرغم من النوايا الحسنة» حين تقتضي 
الحاجة يمكنني أن آصبح اانا تماما وخ اسا گنت من 
تلك النوعية التي يمكنهاء باستخدام عذر مقبول ظاهرياًء أن 
توقع بشخص يهمها أمره» جرحاً لن يندمل أبداً. 

نقلتني الجامعة إلى بلدة جديدة» حيث حاولت مرة 
أخرى إعادة تكوين نفسي. أن أصبح شخصاً جديداً يمكنه 
تصحيح أخطاء الماضي. في البدء كنت متفائلا: كان بإمكاني 
النجاح» لكن في النهاية ومهما كان المكان الذي ذهبت إليهء 
لم يكن بوسعي التغير أبداً. اقترفت الخطأً نفسه مراراً وتكراراًى 
إلحاق الأذى بالآّخرين و ن 

راودتنى» بعد أن أضبخت في العشرين من عمري 
بقليل» فكرة: ربما فقدت الفرصة لأن أصبح إنساناً محترماً. 
ربما كانت الأخطاء التي اقترفتها جزءً من تكويني الأساسي› 
جزءاً لا يمكن الفرار منه في وجودي. بلغت القاع وكنت أدري 
ذلك. 
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كانت الأربع سنوات التي قضيتها في الجامعة مضيعة 
للوقت. اشتركت فى السنة الأولى فى بعض المظاهرات وحتى . 
عاركت رجال الشرطة. خرجت فى الإضرابات الطلابية 
وسأاهمت فى التجمعات السياسية. قابلت بعض الشخصيات 
المتمرة فى ذلك الدري لکن فلب لم يكن نوما غاا 
بالسياسة» تشابك ذراعي مع أذرع غرباء في المظاهرات لا 
يشعرني بالراحة» كما سألت نفسي عندما كان علينا رجم رجال 
الشرطة بالخجارة إن كان ذلك قا آنا هل هذا ما أريد؟ 
تساءلت. لم أستطع الشعور بالتضامن المطلوب مع من حولي 
على الشوارع معانيها. صار الوقت الذي قضيته مع آزومي أكثر 
وداعاً لذلك العالم. كانت معظم دروسي مملة جداً ولا شيء 
يثير اهتمامي. بعد فترة انشغلت بوظيفتي المؤقتة خلال جزء من 
النهارء فلم أعد أذهب إلى الجامعة. الحظ وحده سمح لي 
عندي صديقة عشت معها ستة شهور. لكن الصداقة لم تنجح. 
لم تكن عندي أدنى فكرة عما كنت أريد من الحياة. 
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ما عرفته بعد ذلك أن فصل السياسة قد ولى. مثل راية 
منكسة في يوم عديم الريح» ابتلع عالم شاحب دنيوي مبتذل 
الأمواج الهائلة المزلزلة التي هزت المجتمع بعنف فترة من 
الزمن. 
ساعدني صديتق بعد أن تخرجت في الحصول على وظيفة 
محرر في دار تنشر كتب تعليمية. قصصت شعري ولمعت 
حذائي واشتريت بذلة. لم تكن شركة كبيرة» لكن الوظائف 
المتوفرة لخريج آداب كانت قليلة وصعبة المنال في تلك 
السنوات» ومع أخذ تقديري السيء وندرة المعارف المؤثرين› 
رضيت بما توفر لي. 
| كانت الوظيفة مملةء مع آن الشركة نفسها ليست مكانا 
سيئا للعمل» لكن تحرير الكتب المدرسية لم يكن كافيا لجعل 
یوی سعدا ای کل من الاشکاله فی ال فکر ت خا 
SNE ES, e‏ 
عملى. وعليه» قضيت نصف سنة أعمل بأقصى ما عندي من 
طاقة. هب العمل كل ما لديك ولاید ان يحدث أا يدا 
صحيح؟ لكني استسلمت» إذ مهما كانت نظرتك إلى العمل 
لم تكن الوظيفة تصلح لي. شعرت كما لو أن نهاية حياتي 
كانت تحدق في وجهي. كانت الشهور والسنوات تتساقط 
واحدة إثر أخرى وأنا مصاب بملل شديد. كانت أمامي ثلاث 
وثلاثون سنة حتى سن التقاعد» وآنا مربوط بسلاسل كل يوم 
إلى مكتب أحدق في صفحات التصحيح وأحصي السطور 
وأراجع الإملاء. قد أتزوج فتاة لطيمة وأنجب أطفالاء ثم 
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أحصل على العلاوة المعتادة كل سنتين» النقطة المضيئة في 
وجود متعب. تذكرت ما قالته أزومي لي مرة: «أعلم أنك 
ستكون شخصا رائعا عندما تكبر. ثمة شيء خاص فيك». 
يؤلمني هذا القول كلما تذکرته. شيء خاص في يا آزومي؟ 
إنس ذلك. لكني أعرف أنكٍ تعلمين ذلك الآن. اللعنة! الجميع 
يقترفون الأخطاء. 
قمت بالعمل الذي کلفت به بشکل ميکانيکي» وقضيتِ 
أوقات فراغي أقراً أو أستمع للموسيقى. العمل إلزام ممل. 
قررت أن أستغل وقتي حين لا أكون أعمل على أفضل وجه 
يمكنني فيه إمتاع نفسي. لذا لم أخرج لتناول الشراب مع 
زملائي الآخرين في العمل» ليس لأنني لا أنسجم معهمء بل 
لأنني لم أبذل جهدا للتعرف على زملائي على مستوى 
شخصي. قررت أن يکون وقت فراغي ملكا لي. 
مرت أربع أو خمس سنوات بسرعة البرق. تعرفت على 
عدة صديقات لكن لم تدم واحدة منهن معي طويلاً. خرجت 
مع واحدة عدة أشهرء ثم بدأت أفكر: ليس هذا ما أريد. لم 
أستطع العثور في هذه النساء على شيء كنت في انتظاره. نمت 
مع اثنتين منهماء لكن لم يكن ذلك شيئاً مهماً. اعتبر هذه 
المرحلة الثالثة في حياتي - اثنا عشر سنة بين بدء الدراسة 
الجامعية وبلوغ سن الثلاثين. سنوات خيبة الأمل والوحدة. 
والصمت. سنوات متجمدة» حين كتمت مشاعري في باطني. 
انطويت على نفسي. أتناول الطعام وحيداًء أسير وحيداًء أذهب 
للسباحة والحفلات الموسيقية والسينما وحيداً. لم أشعر بالأذى 
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أو الحزن. كثيراً ما فكرت في شيماموتو وأزومي وأتساءل أين 
هما الآن وماذا تفعلان. کل ما قدرته آنهما متزوجتان ولدیهما 
أطفالاً. أدفع أي ثمن لقاء رؤيتهما والحديث معهما ولو حتى 
ساعة واحدة. مع شيماموتو وأآزومي يمكنني أن اک واا 
أرهقت ذهني من كثرة التساؤل كيف يمكنني العودة إلى 
أزومي» وكيف أرى شيماموتو ثانية. تصورت روعة ذلك. لم 
أفعل آي شيء لتحقيق ذلك» لكنهما اختفتا إلى الأبد 
وعقارب الساعة تسير في اتجاه واحد. رحت أتكلم مع نفسي 
وأشرب في الليل وحدي. كنت متأكداً أنني لن أتزوج أبدا. 

ذهبت بعد سنتين من بدء العمل مع فتاة تعرج قليلاً. رتب 
زميل في العمل لقاءَ مزدوجاً لي وله. قال لي على مضض : 
اثمة مشكلة في أحد ساقيها. لكنها جميلة وشخصيتها عظيمة. 
أعلم أنك ستحبها. ولن تلاحظ الساق التي تجرها قليلا» . 

أجبت: «ليست هذه مشكلة «في الواقع لو لم يذكر 
ساقها العرجاء لكنت قد رفضت عرضه» فلقد سئمت المواعيد 
المزدوجة واللقاءات المفاجئة دون معرفة مسبقة» لكن حين 
سمعت عن ساقها لم أرفض. 

لا تلاحظ الساق التي تجرها قليلا. 

كانت الفتاة صديقة صاحبة صديقى» حيث إنهما 
lea O ay‏ 
الهيئة. جمال مكبوت يذكرني بحيوان صغير في أعماق غابة لا 
يظهر وجهه إلا نادراً. ذهب أربعتنا إلى السينما في صباح يوم 
أحد ثم تناولنا الغداء معا. لم تنبس بالكاد ببنت شفة. حاولت 
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افترقنا عن الآخرين. ذهبت وإياها للسير فى حديقة هيبيا»ء حيث 
شربنا بعض القهوة. جرت ساقها اليمنى وليس اليسرى مثل 
شيماموتو. طريقة لفها كانت مختلفة أيضاء ففى الوقت الذى 
كانت شيماموتو تدير ساقها قليلاً عند الحركة إلى الأمام» 
كانت هذه الفاة تضوت راس قدمها إل الجانب فللا وتجرها 
بخط مستقيم إلى الأمام. مع ذلك كانت طريقة السير متشابهة 
کل کی کانت تر نی رة دات باه ر ههه وم وال جر 
وشعرها مربوط في ضفيرة ذيل حصان. بالرغم من قولها إنها 
في السنة الجامعية الأخيرةء إلا أنها بدت أصغر سناً. لم 

أيا كان» لم يمكن لي أن أدعو مقابلتنا المبدئية حديثا. 
كل ما استطعت معرفته منها آنها كانت تدرس علم العقاقير في 
جامعة خاصة. 


سألت: «علم العقاقير؟ هل هذا موضوع مثير للاهتمام؟» 
كنا في مقهى الحديقة نشرب القهوة. 

اح ر 

قلت: «نعم»ء لا بأس. ليس تحرير الكتب المدرسية 
أفضل نشاط مثير في العالم أيضاً. العالم مليء بالأشياء المملة. 
لا تقلقی» . 
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فكرت قليلاً وأخيراً فتحت فمها لتقول: «ليس موضوعا 
مشير للاهتمام. لكن والداي يملكان صيدلية». 

E E 
أعزت ا ته لا آظن آنی : تناولت حبة واحدة من أي‎ 
)! عقاقير‎ 

«إذا أنت في صحة جيدة». 

قلت : «ولا تصيبني آثار متخلفة . من الماضي. عندما كنت 
م کت لع وأتناول أدوية عديدة. كنت طفلا 
E‏ ووالدي يبالغان في وقايتي من الأمراض». 

أومأت برأسها وحدقت في فنجان قهوتها للحظة. مر 
وقت طويل قبل أن تتكلم ثانية 

قالت: «علم العقاقير ليس أكثر المواضيع إثارة. لابد أن 
هناك ملايين الأشياء أكثر مرحا من حفظ مقادير مكونات 
الأدوية. إنه ليس موضوعاً رومانسياً مثل علم الفلك» ولا 
درامياً مثل أن تصبح طبيباً. لکن هناك شيء حميمي فيه» شيء 
أشعر بأني قريبة منه. شيء قريب من الحياة». 

قلت: «حقاً!» يمكنها الكلام إذن. كل ما في الأمر أن 
العقور على الكلمات يستغرقها وقتاً أطول. 

سألت: «هل لديك أي أخوة وأخوات؟» 


«آخوان كبر مني . وأاحد متروج؟ . 


(إذن نت تدرسين علم العقاقير لأنك ستديرين محل 
العائلة؟» 
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تورد وجهها ثانية. صمتت للحظات طويلة: «لا أدري. 
أخواي لديهما وظائف» ربما سينتهي بي الأمر لإدارة المحل. 
ل و ا لا چانن :انى 
يقول. سيدير المحل قدر استطاعته» ثم يبيعه». 

أومأت برأسي وانتظرتها لتكمل. 


«لكن أعتقد أني سأدير المحل. بهذه الرجل من الصعب 
عمل شيء آخر». 

u‏ ا بوققات عديدة 
وانتظار طويل لأن تكمل حديثها. كانت تحمرّ وتخجل كلما 
سألتها سؤالاً. استمتعت بحديثناء الذي بدا لي آنذاك إنجازا. 
شعرت وأنا جالس هناك معها بشيء قريب من الحنين ينبعث 
في داخلي. بدأت تبدو کشخص عرفته طوال عمري. 

ليس لأني انجذبت لهاء فلم يحدث ذلك. كانت فتاة 
لطيفة واستمتعت بالوقت الذي قضيته معها. كانت فتاة جميلة 
وكما قال صديقي تبعث السرور في النفس. لكن بالرغم من كل 
هذه النقاط الحسنةء عندما سألت نفسى إن كان هناك فيها ما 
يعصف بي وينطلق بسرعة هائلة اا فاي كان الجواب لا 
کا ۰ 

شيماموتو فقط فعلت ذلك بي. هاك أناء أستمع إلى هذه 
الفتاة وأفكر طوال الوقت في شيماموتو. أعرف أنه لا ينبغي 
فعل ذلك» لكن هذا ما جرى. مجرد التفكير في شيماموتو 
چ کل چ ا و ی 
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خفيفة» كما لو دفعت باباً عميقاً في داخلي بلطف. كان ذاك 
الشعور بالارتعاش مفقوداً أثناء السير مع هذه الفتاة الجميلة 
العرجاء في حديقة هيبيا. ما شعرت به نحوها كان نوعا من 
اة والسكر ن 

کا ی ھا دف کو اا مهای 
هناك في الحافلة. جلست بجانبها وبالكاد نطقت كلمة. 
) بعد آيام» جاء صديقي في العمل اجر آنه يبدو إن 
الفتاة قد مالت لي. قال: «في إجازتنا المقبلةء لم لا نذهب 
خو ا لار آل كان ا 0ا لقف غدرا وانيجبت لر 
لأنني لا أريد رؤيتها والحديث معها ثانية. في الواقع» ردت 
أن أتحدث معها في فرصة أخرى. في ظروف آخری قد نصبح 
أصدقاء. لكن اللقاء كان عبر موعد مزدوج الهدف منه العثور 
على رفيق حياة. لذا لو طلبت منها الخروج معي ثانيةء لكنت 
تحملت مسؤولية ما. والتسبب في جرح مشاعرها كان آخر ما 
أردت. كل ما كان بوسعي فعله الرفض. 


لم رها ثانية في حياتي. 
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ظهرت في تلك الفترة امراًة آخری تعرج› في مصادفة 
غريبة لا أفهم معناها حتى اللحظة. كنت في الثامنة والعشرين 
عندما حدتت. 

کا ق ا د ر اا د 
رأيت امرأة تجر ساقها مثلما كانت تفعل شيماموتو تماما. 
كانت ترتدي معطفاً طويلاً أحمر اللون وتضع حقيبة يد جلدية 
سوداء لامعة تحت ذراعها» وفي معصمها الأيسر ساعة فضية 
أقرب إلى سوار. كان كل شيء فيها يوحي بالثراء. كنت في 
الجهة المقابلة من الشارع عندما لمحتهاء فأسرعت إلى نقطة 
التقاطع في شوارع مكتظة بالحشود لدرجة جعلتني أتساءل من 
أين يمكن لها أن تأتي» لكن اللحاق بها لم يستغرقني طويلاً. 
کانت تسیر ببطء بسبب عرجهاء وتماما مثل شيماموتو تدير 
اها الس اننا جرها. لم أستطع رفع عيني عن الانحناء 
الأنيق المرسوم على ساقيها الجميلين بالجوارب» تلك الأناقة 
التي يمكن لمراس سنوات طويلة إظهاره. 

تبعتها مدة طويلة تاركاً مسافة بيننا. لم يكن من السهل 
حفظ إيقاع السير معها بين الحشود في الجهة المقابلة. عدلت 
من إيقاع خطواتي أحيانا بالتوقف للنظر في واجهات المحلات 
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أو التظاهر بالبحث عن شيء في جيوبي. كانت ترتدي قفازات 
جلدية سوداء وتحمل كيس مجمّع تجاري أحمر اللون. بالرغم 
من يوم الشتاء الملبد بالغيوم» كانت ترتدي نظارات سوداء. من 
الخلف كان كل ما باستطاعتي تبينه شعرها الجميل المصفف 
بأناقة» والمجعد إلى الخارج على طول كتفقهاء وظهرها 
المغطى في ذلك المعطف الأحمر الناعم الدافئ. بالطبع لو 
أردت أن أرى إن كانت شيماموتو» لكنت قد درت إلى الأمام 
وألقيت نظرة متفحصة لمعرفة إن كانت هي وكيف سأتضرف؟ 
ربما لن تتذكرني وكنت بحاجة لوقت لجمع شتات أفكاري. 
أخذت نفساً عميقاً للأصفي ذهني. 

حرصت على عدم تجاوزها وداومت على متابعتها. لم 
تنظر خلالها قط إلى الخلف أو تتوقف. ونادرا ما كانت تنظر 
حولها. بدا أنها تتجه إلى مكان ومصممة على بلوغه بأسرع ما 
يمكن. مثل شيماموتو» كانت تسير منتصبة القامة ورأسها 
مرتفعا. بالنظر إليها من فوق خصرهاء لا يمكن لأحد أن يشك 
أن شيئاً غير طبيعي في ساقها. كانت تسير أبطأً من الناس» هذا 
كل ما في الأمر. كلما أمعنت النظر فيها أكثر» كلما تذكرت 
شيماموتو أكثر. إن لم تكن شيماموتوء فلابد أنها توأمها. 

خرجت المرأة من بين الحشود أمام محطة شيبويا 
واتجهت صاعدة المرتفع إلى أوياما. قلل التل من سرعة 
سيرهاء مع أنها قطعت مسافة لا بأس بهاء تساءلت لماذا لم 
تأخذ عربة أجرة. كانت المسافة طويلة حتى بالنسبة لإنسان 
سليم. مع ذلك استمرت في سيرهاء تجر ساقها وأنا أتبعها 


64 


تارکا مسافة معتبرة بيننا. لم يشد عينيها أي شيء في واجهات 
المخلات رلت ها وکس ت تا غاا مات الا 
اليمنى إلى اليسرى» باستئناء ذلك استمرت في سيرها» دون 
أي تبديل في إيقاع خطواتها. 

أخيراً تركت الشارع الرئيسي المزدحم. بدا أنها تعرف ‏ 
المنطقة جيدا. خطوة واحدة بعيدا عن منطقة التسوق الصاخبة 
تدخل المرء شارعاً سكنياً هادئاً. تبعتها مع الحرص أن لا 
أفقدها بين جموع الناس الأقل اكتظاظا. 

لابد أني تبعتها مدة أربعين دقيقة. هبطنا الشارع الخلفي› 
ودرنا حول بضع زوايا ودلفنا الشارع العام الرئيسي مرة 
أخرى»ء لكنها لم تنضم إلى انسياب المارة. عوض ذلك» 
دخلت مباشرة مقهى يبيع أيضاً الكعك والحلوى»ء كما لو أنها 
طن للك ما .یت عر دان ارما ارت لف 
أتمشى ذهاباً وإياباًء ثم تبعتها إلى الداخل. 

كان الدفء خانقاً في الداخلء وقد جلست وظهرها إلى 
الباب دون أن تخلع معطفها الثقيل. لم يكن من الممكن عدم 
ملاحظة معطفها الأحمر. جلست بعيداً عن المدخحل وطلبت 
فتجانا من القهوة: 'أخحذت صحفة ملقاة على المنضدة وتظاهرت 
بالقراءة» وأنا أراقب ما تفعله. بقي فنجان القهوة على الطاولة 
دون تمسه طوال مراقبتي لها. آخذت سيجارة من حقيبتها 
اليدونة واشعلكها مرلاغة ذه ا ناء ذلك جل دون 
حركة تحدق في الخارج عبر النافذة. را کات احا طا 
من الراحة» أو لعلها كانت مستغرقة في تفكير عميق في مسألة 
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مهمة. بدوري قرآت المقالة نفسها عشر مرات واا ا 
خا تف الامر یکل اعت ج خلت آنل قل د قف فن 
الهاتف» حيث وضعت فيه بعض القطع النقدية واتصلت برقم 
ما. 


لم يكن الهاتف بعيداً عن المكان الذي أجلس فيه» لكن 
مع کل آصوات الخديت ال تفغة واغانى. عبد الملا ال 
تبثها مكبرات الصوت لم اسمع ما كانت تقول. تحلمت مدة 
طويلة. بردت قهوتها التي لم تلمسها. عندما مرت نی ۰ واف 
لا. كانت مساحيق وجهها كثيفة ونصف وجهها مخفى بتلك 
النظارات الشمسية. من الواضح أن جفونها مرسومة وشفتاها 
اللامعتان مشدودتان معا بقوة. ذكرني وجهها بشيماموتو في 
صعرها» لکن لو قال شخص إنها ليست هى من الممكن أن 
أصدقه. على كل» اخر مرة رأيت فيها شيماموتو كانت عندما 
کان لتا اا عر ولد مرف اکر مو م رة 
مال لله ا وی دل ا ا اة اا 
جذابة في العشرين من عمرها عرجاء وترتدي ملابس فاخرة. 

نضح العرق وائزلق على جسدي حى بلل قميضصى 
الرياضى. خلعت معطفى وطلبت فنجان قهوة آخر. سألت 
نفسى: «ماذا تظن نفسك فاعلا؟» كنت قد فقدت قفازى 
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ورج الى شرا لاء عه لكر ها آنا راتت هله المراة 
حتى تبعتها مثل شخص مسكون. معظم الناس قد يذهبون إليها 
مباشرة ويقولون: «عذراء ألست الآنسة شيماموتو؟ لكنى لم 
أفعل. لم أقل شيئاًء وتبعتها. أخيرأًء وصلت إلى نقطة 
اللاعودة. 

بعد الانتهاء من مكالمتها الهاتفيةء عادت المرآة إلى 
مقعدها» ومثل المرة السابقة أدارت ظهرها لي» وراحت تحدق 
في المشهد الخارجي. ات ل و ا ا 
أحذ قهوتها الباردة. لم أسمع ما قالته» لكن أظن أن هذا ما 
خن لفت المر اة واومات براسهان تلو انها طا جانا 
آخر من القهوةء لم تلمسه أيضاً عندما جُلب لها. داومث على 
اقرف اا كرت رت ما ی ارت ف 
ساعتها الفضية» كما لو نها تنتظر أحدا بفارغ الصبر. لعل هذه 
فوضتى )آلا خيرة قلت فى سريرتي: إذا جا الخض الا خر 
لن أتمكن قط من الحديث معها. غير أني بقيت مزروعاً في 


۰ 


لا اس فلا فی سری: لا داعي للتسرع. 

لم يحدث شيئًاً لمدة ربع أو ثلث ساعة. بقيت تحدق في 
الشارع الخارجي. فجأة ودون سابق إنذار» وقفت بهدوء 
وضعت حقيبة يدها تحت إبطها وحملت كيس التسوق في 
يدها. يبدو نها سئمت الانتظارء أو ربما لم تكن في انتظار 
أحد أصلا. راقبتها وهي تدفع الحساب وتغادر المقهى. وقفت 
عندئذ بهدوء» دفعت حسابي وخرجت خلفها. کان بإمكاني 
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رؤية معطفها الأحمر يشق طريقه بين الحشود. تبعتها وأنا شق 
ا 

رفعت يدها في محاولة لإيقاف عربة أجرة. أخيراً 
أطفآت عربة نورها وتوقفت قرب حافة الرصيف. فكرت أن 
علي ان آنادي عليها. سينتهي كل شيء إذا ركبّت العربة. حين 
خطوت إلى الأمام أمسك شخص بمرفقي بقوة حَبَسَّت أنفاسي. 
لم تؤلم لكن شدة القبضة أوقفتني. التفت لأرى وجها لرجل 
متوسط العمر يحدق بي. 


كان الرجل أقصر مني بمقدار إنشين» لكنه قوي البنية 
وفي منتصف الاأربعينات من عمره على ما أعتقد. كان يرتدي 
معطفاً داكناً بني اللون ووشاحاً من الكشميرء كلاهما يبدو 
اط اللي اا رى ردي غا الد وبس تطارات 
مصممة من عظم ظهر سلحفاة. كانت بشرته التي لوحتها 
الشمس توحي بأنه رياضي. تزلج على الجليدء تساءلت» أو 
رها كر مقرب درت كف ان رة والد: آزومئ» الذي 
أحب كرة المضرب كانت من هذه النوعية. بدا الرجل مشثل 
مدير مؤسسة ثرية أو ربما مثل موظف مهم. كانت عيناه تنمان 
عن رجل اعتاد على إعطاء الأوامر . 

سال بهدوء: «هل تريد بعض القهوة؟» 


نظرة عبر نظارتها فى اتجاهنا. على الأقل بدا لى آنها نظرت 
صوبنا. أقفل باب العربة واختفت عن الأنظار. تركت مع هذا 
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الرجل القوي متوسط العمر. 


قال الرجل بنبرة صوت هادئة: «لن يستغرق ذلك وقتا 
طويلاً). لم يكن غاضباأ ولا مثارا. داوم على القبض على 
ذراعي بقوة كما لو كان يفتح بابا لشخص ما. «لنشرب بعض 
القهوة ونتحدث!» كان بإمكانى الذهاب وقول إننى لا أريد أي 
قهوة وليس e a‏ عرف من 
تکول وعارا اا في عا من امراك ايت الضجمت 
وات ر ایا ارات وام I E,‏ 
ال ا ت ع هة ا القوية. كان بإمكاني 
الشعور بقوة غريبة ثابتة فيهاء قوة آلة أكثر من قوة إنسان. كانت 
قبضة محكمة لا يضعف ضغطها. ماذا كان من الممكن أن 
يفعل لي لو رفضت اقتراحه؟ لم أقدر على تصور ذلك. لكن 
حب استطلاعي عَادَلَ خوفي. آردت أن اعرف ماذا يمكن أن 
يقول لي. ربما سيقود ذلك إلى بعض المعلومات عن المرأًة. 
الآن وقد اختفت» صار هذا الرجل الصلة الوحيدة لي بها. 
علاوة على ذلك لن يقوم الرجل بضربي في مقهى» آليس 
كذلك؟ 

جلسنا متقابلين دون أن ننطق كلمة حتى جاءت النادلةء 
وطلب الرجل فنجانين من القهوة. 


طويلا؟» 


لم أستطع الإإجاية. 
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رمقني بعيون خالية من التعبير وبقوة للحظات. 

ال اعرف :انكف کتت ها طوال الطریق من سانو 
اا تیت ها كر عة لعاف م ال كت اف اا 
ذلك» . 

لم أجب. لقد عرفت أني كنت أتبعها وذهبت إلى المقهى 
لتتصل بهذا الرجل. 

(إذا كنت لا تود فون أي کی :ا باس اعرف دون :ان 
تخبرني بذلك». ۰ 

کان تمكو أن تكرن مشاغرة اتر ةة لکن من الصخت 
معرفة ذلك من طريقته المؤدبة الهادئة في الحديث. 

قال: «هناك عدة خيارات وأنا لا أمزح. صدقني أن كل 
ما أشعر بفعله يمكنني القيام به) . 

بعد ذلك صمت وداوم على النظر إلىًّ. كما لو أنه يريد 
إبلاغي رسالة آنه ليس بحاجة إلى تفسير» حيث إنه يسيطر على 
الوضع. كالسابق لم أقل فا قال: «لكني لا آرید أن تخرج 
الأمور من اليد. لا أريد عمل مشكلة. هل تفهمنى؟ هذه المرة 
فط ؟) رفع يده اليمنى» التي كانت على الا ودن داخل 
جيبه وأخرج مغلفاً أبيض اللون. ترك يده الأخرى طوال الوقت 
على الطاولة. لم يكن المغلف مميزاًء مجرد مغلف أبيض› 
«اخذ هذا ولا تقل كلمة» أآعلم أن شخصا طلب منك فعل 
ا الا حبيا. لا كلمة عما جرى. لم 
يحدث لك شيئًا غير عادي هذا اليوم» ولم تقابلني قط. هل 
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تفهم؟ إذا بحت بأي كلمة» كن على ثقة بأني سأجدك واهتم 
العا ا ي ا وا ا وا رد 
مشاکل. صحیح ؟) 

وضع الرجل المغلف أمامي ووقف. التقط الفاتورة ودفع 
الحساب وخرج من المقهى. جلست هناك مصعوقا. أخيراً 
أخذت المغلف عن الطاولة ونظرت داخله. كانت هناك عشرة 
أوراق مالية من فئة العشرة آلاف ين. أوراق مجعدة وأخرى 
جديدة. جف فمي. وضعت المغلف في جيبي وغادرت المقهى. 
نظرت حولي لأتأكد أن الرجل لم يكن في الجوار» ثم أشرت 
إلى عربة أجرة وعدت إلى شيباياء إلى حيث بدت الورطة . 

تعد متت ات کان المغلف ما يزال مع أموالي دون ان 
أ فتعحه مره ا وضعته في درج في مکتبي. او وجه الرجل 
a SG SS‏ 
بوضوح مشثل هاجس سيء الطلعة. من كان الرجل بحق 
الجحيم؟ وهل كانت المرأة شيماموتو؟ توصلت إلى عدة 
نظريات. كانت أحجية دون حل. أفكر في فرضية ثم أتخلى 
عنها. كان أكثر تفسير مقنع أن هذا الرجل عشيق المرأة» وظن 
أنني تحر خاص استأجره زوجها لمعرفة تحركاتها. ظن الرجل 
أنه يمكن أن يشتري سكوتي بالمال. ريما فكر كلاهما آني 
رأيتهما يغادران فندقاً حيث كانا متواعدين. بدا ذلك منطقياًء 
لكن حتى لو صح ذلك كان إحساسي الداخلي يقول عكس 
ذلك قت اسلة عديدة دون ا جانات: فال لى اراد فان ها 
عدة أشياء بإمكانه فعلهاء لكن ما هي الأشياء التي عناها؟ 
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لماذا استطاع القبض على ذراعي بهذه الطريقة غير المتوقعة؟ 
لو عرفت المرأة أني كنت أتبعها لماذا لم تأخذ عربة أجرة في 
الحال؟ كان بإمكانها الهرب في دقيقة» ولماذا ألقى لي هذا 
الرجل بمغلف مليء بالنقود دون أن يعرف من أكون؟ 

ق ولك لا خان آفکر ان الفالة برها کان 
را ال کي اا مورد ال ا خا ف ی 
أو ربما حلم واقعي طويل خلط بطريقة ما بالواقع. لكن هذا 
حدث بالفعل» إذ إن في داخل الدرج مغلفاً أبيض فيه عشرة 
أوراق مالية من فئة العشرة آلاف ين» مما يثبت أن ذلك لم 
کو اا ی اف هاا خا أحياناً أضع المغلف فوق 
مکتبي وأحدق به. لقد حدث هذا بالفعل. 
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تزوجت عندما كنت في الثلائين من عمري. فابلت 
زوجتي أثناء عطلة صيفية كنت أسافر فيها وحدي. كانت 
E‏ 
بدأ المطر في الهطول. تواريت في أقرب مكان وجدته تجنبا 
O‏ هناك مع a‏ ا ا 
البلل حتى العظم ورحنا نتكلم ونحن في انتظار توقف المطر. 
لو لم تمطر انذاك. لو كانت معي مظلة (وهو ما كان ممكن 
تماما حيث إني فكرت في الأمر قبل خروجي من الفندق) لما 
كنت قد قابلتها. ولو لم أقابلها لما زلت أعمل كعبد عند ناشر 
الكتب المدرسية» وما زلت متكئاً على الحائط في شقتي في 
الليلء وحيدا أشرب وأثرثر مع نفسي. جعلني ذلك أدرك كم 
هي محدودة إمكانياتنا. 

انجذبنا أنا ويوكيكو بعضنا إلى بعض منذ البداية. 
صديقتها كانت أجمل كثيراًء لكني أعجبت بيوكيكو فقط. 
ر ف ا کت و ست اا حا فاك 
النوعية من المغناطيسية. كانت تعيش في طوكيو أيضأًء لذا بعد 
عودتنا حرجنا مع بعضناء وكلما قابلتها أكثر كلما ملت إليها 
أكثر. كانت بسيطة وليست من النوع الذي يجذب الرجال إليها 
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کت امن النظر فها حخدا كلما فابلا وأ حت سا رابت 

کانت تسأل: «لماذا تحدق بی؟» 

فأجيب : «لآنك جميلة» 

فقول نت ولا هن يقول :لى 5لك!؟ 
أخبرها: «أنا الوحيد الذي يدري» وصدقينى أنى 
اعرف !» 

في البدء لم تصدقني. لكنها اقتنعت لاحقاً. 

کنا نڏذهب إلى مکان هادیء ونتكلم»› حیث کنت قادرا 
على إخبارها آي شىء بصراحة ودون تحفظ. كان بمقدوري 
الإحساس بوزن كل ما فقدته فى السنوات العشر الماضية» كل 
تلك السترا ت آل دهت هاء مورا کانت تقل کاعلی۔ کان 
علي استعادة بعضها قبل أن تفوت. شعرت وا اس و کک 
بحر كة بإثارة وج مر :امك بعيد» عاد يسري في عروقي. 
وعندما نودع بعضنا بعضاًء أشعر بأني ضائع مرة أخرى. كانت 
الوحدة تؤلمني والصمت يغضبني. قبل أسبوع من بلوغي 
التلاتين وبعد خرو جنا معا لثلائة اشر تقدمت لها. 

کان والدها رئيس شركة بناء متو سطة الحجم› وعصامی 
حقاً. بالكاد دخل المدرسة» مع ذلك حقق نجاحاً - عدواني 
قليلاً قياساً لذوقي. مع ذلك» دهشت لنظرته الفريدة إلى الحياة. 
لم آقابل شخصا مثله من قبل. کان يتنقل في طوكيو في سيارة 
مرسیدس يقودها سائق› لکنه لم یکن قط مغرورا. E CA‏ 
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لمقابلته وطلب ید ابنته» کان کل ما قاله: «أنتم لستم أطفالاً 
لذا إذا كنتما تحبان بعضكما بعضاً فهذا أمر يعود لكما». . لم 
أكن صيدا سمينا كعريس» موظف بلا قيمة في شركة بلا قيمة» 
لكن ذلك لم يزعجه. 

کان لر کک ر اغا اکر واا اضغ سا کان الا نات 
رن ف الا رف ان و ا ن وا 
كاد ظا عا ا خت الى كاتف الراك موا 
التي تدرس في الجامعة Le‏ والمعتادة على فعل ما 
تريد. ربما كان من الممكن أن تكون رئيساً للشركة أفضل من 
أ خبها. 

بعد ستة أشهر من زواجنا طلب مني والد يوکیکو زيارته. 
سمع من زوجتي أنني لست سعيداً في عملي في شركة النشرء 
وأراد أن يعرف إن كنت أخطط لترك عملي. 

قلت : «ليست عندي مشكلة فى الاستقالة. المشكلة ماذا 
سأفعل لاحقاً». 

e gS ARE 
الصعب» ولن يستحق عملك ما سأدفعه لك».‎ 

لف واو خا اغلم أي لم خان العتل ف 
تحرير الكتب المدرسية» لكن لا أعتقد أن العمل في شركة بناء 
يصلح لى أيضا. أقدر عرضك لكن هذا العمل لا يشير 
اهتمامي› وسينتهي الا برمته غلی وضع أكثر ازعاجا مما 
يبستحق) . 


5 


آأجاب: «ربما أنت محق. لا ينبغي إجبار الناس على 
فعل ما لا یریدون». بدا کأنه توقع هذه الإجابة. كنا نحتسي 

ارات ا ال ادال الكل لا كت واناه 
شی ااا ا ال کے ی اون اراد 
وسينتهيي الشهر المقبل. الموقع جيد وسيكون مكاناً معتبراً. 
الآن هو خارج المنطقة النشطةء لكن المنطقة في مرحلة النمو. 
كنت أفكر ربما يمكنك أخذ محل هناك. المكان ملك الشركة 
لذا عليك دفع الدفعة الأولى والأجرء إذا أحببت ذلك 
يمكنك أن تستدین مني قدر ما ترید». 

فكرت للحظة» كانت الاحتمالات مثيرة للاهتمام. 


وهكذا فتحت بار موسيقى جاز في الطابق السفلي من 
بناية جديدة في أزياما. كنت قد عملت في بار في الجامعة» 
لذا كانت مهنة إدارة بار مألوفة لي - أي نوع من الطعام 
والشراب ينبغي تقديمه» الموسيقى والأجواءء نوعية الزبائن 
الذين ترمي لجذبهم وما إلى ذلك. تحكفلت شركة والد زوجتي 


بالديكور الداخلي. جلب شركة ديكور داخلى من الطراز الأول 


العمل في البار كان شيئًاً يشد النظر. 


فاق نجاح البار أقصى أحلامي› وفي غضون سنتين 
تحت بارا آخر في أوياما أيضاً. كان الثاني أكبر حجماً وتعزف 
و ان وی الجار چ ای ذلك کل س 
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الوقت والجهد ناهيك عن المبالغ الكبيرة» لكني حصلت على 
بار مشهور وفريد من نوعه. قمت بعمل معقول بالفرصة التي 
أتيحت .لي وشعرت في النهاية بأنني قادر على الراحة. لم يكن 
مولد ابنتي الأولى مجرد صدفة. في البدء كنت أساعد في عمل 
البار حيث آقوم بمزج الكوكتيل» لكن' بعد افتتاح البار الثاني 
أصبحت مشغولاً بالأعمال الجانبية. كان علي التأكد أن كل 
شيء يسير على ما يرام» ومناقشة الأسعار واختيار العمال 
ومسك دقاتر الحسابات. كما أضفت بنسين على قائمة الأسعار: 
من المدهئن آب لم أن شا فى ل هدا النوع من الأ عمال 
أحببت عملية البدء من نقطة الصفر وخلق شيء ورؤيته حتى 
يصبح كاملا تمامأً. كان ذلك باري وعالمي الصغير. هل 
يمكنك العثور على هذا النوع من السعادة في تحرير الكتب 
المدرسية؟ من غير الممكن. ) 


كنت أهتم بالأعمال خلال النهار» وفي الليل أقوم بجولة 
على البارين لأتفحص الكوكتيل وأرى أن طعمه جيد» وأراقب 
رد فعل الزبائن وأتأكد أن عمالي على قدر تحمل المسؤولية. 
وکنت استمع للموسیقی. كل شهر أدفع لوالد زوجتي جزءا من 
ديني له» ومع ذل کت خی ارتاھا چ اق وو کی 
شقة من أربع غرف نوم في أوياما وسيارة 81۷320 ورزقنا 
بابنة ثانية. قبل أن أدري ما حدث لي أصبحت والدا لبتتين. 


حين أضحت في السأادسة والثلائين› اشتریت کو خا في 
ها کوني وسيارة جیب شيروکي ليو کیکو للتسوق وأخحذ الفتاتين 
للتنزه. كان بإمكاني فتح بار ثالث بأرباح البارين» لكني لم 
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أرغب في التوسع. مراقبة تفاصيل بارين كان كافياً» وأكثر من 
ذلك كان سيصيبني فتح بار أخر بالإرهاق. كان يجهدني العمل 
في البارين. ناقشت ذلك مع والد زوجتي فاقترح وضع بعض 
المال الفائض في البورصة والعقار. أمر لا يحتاج إلى وقت 
وجهد» كما أخبرني. لكني كنت لا أعرف شيئًا عن البورصة أو 
تجارة الأراضي. قال لي: «اترك التفاصيل لي. إذا فعلت ما 
ا تزه خلت E‏ ا 
فترة قصيرة جنيت ربحاً كبيراً . 

سألني : «الآن فهمت الأمر» صحيح؟ هناك براعة خاصة 
ئن لافار يمن ان تحمل مئه سنه ف رة ولن قق 
ا تحتاح لكي تنجح إلى ار هذه هي 
الأساسيات» لكنها ليست كافية. تحتاج إلى رأس المال» قليل 
من رأس المال وتصبح يداك مغلولتين. لكن أهم من كل شيء 
أنت بحاجة إلى البراعة» التي بدونها كل هذه الأمور الأخرى 
لن توصلك إلى مکان». 

لغ ا عا رات غلی ها کان کر 
إليه. كانت البراعة التي يتحدث عنها ا الى ابتکره. 
نظام متماسك معقد يولد مبلغاً كبيراً من المال ببتاء شبكة 
علاقات ضخمة» وجمع معلومات حيوية والاستثمار على هذا 
الأساس. الدخول في شبكة القوانين والضرائب» تغيير مظهرها 
في العملية» يتضخم الربح المتولد على هذا النحو بإفراط. 

لو لم أقابل حماي» لبقيت محررَ كتب مدرسية» يعيش 
في شقة صغيرة حقيرة في نيشيوجيكوبوء وأقود عربة تويوتا 
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كورونا مستعملة بمكيف تبريد على وشك الخراب. الآن» 
وبالرغم من قلة الوقت أجد نفسي مالك بارين في أرقى مناطق 
المدينةء ويعمل لحسابي أكثر من ثلاثين شخصاً وأكسب أكثر 
مما جنیت کل خیاتی “ او حتی حلمت بکسبه. کان العمل 
پجری بشکل جد خی ان مخاسبی استعرب من ذلك. کان 
للارين مسج تة لا أقول ر إتى الوحجد الى كان بامكا 
تل لك درا را سال خا ور اع ا کے وت ا 


لكني لم أكن مرتاحاً تماماً لما يجري. شعرت بأني أشرع 
في السير في طريق قصير غير شريف واستخدم وسائل غير 
غادلة لأصل إلى ما وصلته. فلقد كنت جزءأ من جيل أواخر 
الستينات وأوائل السبعينيات الذي أنجب حركة الطلاب 
المتطرفة. كنا أول. من صاح صرخة «كلا «المدوية ضد منطق 
الرأسمالية المعاصرة» التي التهمت أي مثاليات متبقية من فترة 
ما بعد الحرب. كانت مثل انفجار حمى والبلد يقف في نقطة 
تحول حاسمة. وهذا آنا بنفسي» يبتلعني منطق الرأسمالية نفسه 
واستمتع بموسيقى «رحلات شتوية «لشوبرت وأنا أقود عربة 
«بي. إم. دبيلو». منتظراً تبدل ضوء إشارة المرور عند تقاطع 
طرق في أوياما. كنت أعيش حياة شخص آخر وليس حياتي. 
كم من هذا الشخص الذي أدعوه أنا هو في الواقع نفسي؟ 
وكم منه ليس أنا؟ هاتان اليدان اللتان تمسكان بالمقود - كم 
النسبة التي يمكن أن أدعوها ملكي؟ المنظر في الخارج - كم 
منه كان حقيقياً؟ كلما فكرت ملياً في الأمر أكثر كلما بدا فهمي 
أقل. 
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لم أكن غير سعيد ولم أتذمر. كانت يوكيكو امرأة لطيفة 
مراعية للمشاعر فأحببتها. حين زاد وزنها بعد الولادة بدأت في 
إتباع حمية وممارسة التمارين الرياضية بجدية. زيادة قليلة في 
الوزن لم تكن لتزعجني» فلقد كنت أعتبرها مع ذلك جميلة. 
أحببت صحبتها وأحببت النوم معها. كان فيها شيء يبعث على 
الك فما اناا ماكرن نا لو عدت وا ال 
نمط الحياة التي كنت أعيشها حين كنت في العشرين - أيام 
الوحدة والعزلة. الآنء هذه هي الحياة التي أنتمي إليها. هنا 
أشعر بالحب والحماية» حيث يمكنني حب وحماية الآخرين - 
زوجتي وأطفالي. كان ذلك الوضع اكتشاف غير متوقع» تجربة 
جديدة تماما. 

كل صباح أصحب ابنتي الكبرى إلى مدرسة الروضة 
الخاصة في عربتي» حيث يغني كلانا طوال الطريق مع شريط 
أغاني أطفال يبثه ستيريو السيارة. قبل الذهاب إلى المكتب 
الصغيرء الذي استأجرته في الجوار» مع ابنتي الصغرى. في 
الصيف» نقضي عطلات نهاية الأسبوع في كوخنا في هاكوني› 
حيث نشاهد الألعاب النارية ونبحر في البحيرة ونسير في 
التلال. 


ا ی عا یت ر ال ادات 
العاطفية› e CS‏ وأاحدة 
اکر هن هة آرم ن خا ات مراف على أك 
أشعر قط بإقامة علاقة جدية. كل ما أردته امرأة أنام معهاء مثل 
شركائي. تجنبا للمشاكل»› اخترت رفيقات سريري بحذر. ربما 
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عليه فيهن»› وما یمکن أن يجدنه فىَ. 


بعد ولادة طفلتي الأولى وصلتني بطاقة من بيت والداي. 
كانت بطاقة جنازة واسم امرأة مكتوب عليها. ماتت وعمرها 
ست وثلاثون سنة. لكني لم أعرف صاحبة الاسم. كانت 
البطاقة مرسلة من ناجوياء حيث لا أعرف أحداً هناك. بعد فترة 
عرفت المرأة الراحلةء كانت ابنة عم آزومي التي كانت تقطن 
فی کیوتو. کنت قد نسیت اسمھا تماما. کان بیت والدیھاء کما 
ظهر في اليطاقةء في ناجويا. 


لم يستغرق الأمر وقتاً طويلاً قبل معرفة أن أزومي نفسها 
من أرسلت البطاقة. لا يمكن لشخص آخر فعل ذلك. في 
البدء» بدا السيب غامضاًء لكن بعد قراءة البطاقة بضع مرات 
صار بإمكاني معرفة البرودة غير المغفورة التي اتسمت بها. لم 
تنس أزومي ما فعلت» ولم تسامحني. لابد أنها تعيش حياة 
بائسة - لا يمكن لامرأة راضية أن ترسل هذه البطاقةء لو كانت 
كذلك لكتبت كلمة تفسير أو كلمتين. 


عادت ذكريات ابنة العم وكل ما يتعلق بها سريعاً: 
حجرتهاء جسدها والجنس الشهوانى الذي تقاسمناه. لكن 
الصفاء التام لهذه الذكريات بالتسبة لي کان قد اضمحل مثل 
دخان تذروه الرياح. لم أقدر على تصور سبب موتها. ست 
وثلاثون سنة» عمر غير طبيعي. كان اسمها العائلي على حالهء 
ما يعني آنها لم تتزوج - أو تزوجت وطلقت. 
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عرفت المزيد عن أحوال أزومي ومكانها من صديق قديم 
فى المدرسة الثانوية. كان قد قرا عن «دليل بارات طوكيو «فى 
مجلة «ابروتس «ورآی صورني وعرف ا دير بارين في 
اوتاها جاء فى أمسية ال س کت الا ق البار وقال: 
«مرحباًء» كيف الحال؟» لا تلميح إلى أنه جاء خصيصاً لزيارتي. 
صدف وأن كان يشرب مع بعض أصدقائه وجاء ليقول مرحباً. 
قال : «جئت إلى هذا البار عدة مرات. إنه قريب من مكتبى › 
لكني لم اعرف ا المالك. يا له من عالم صغير!» 

كتا ف المدروة الاو راوگان هو خاضل غل 
تقدير جيد ويمارس الرياضة ومن النوع الذي تجده في مجلس 
هيئة الطلاب. كان لطيفاً وليس متطفلاً. رجل ظريف› نلعت فن 
فریق كرة القدم»› ضحم الجثة» لجن وزنه فد زاد گرا دقر 
مزدوج وطقم من تلاث قطع مشدود عليه. قال فا «إِن 
الانتقال في العمل› من تر نکب زلة يرفس على قفاه» ومن 
كان في أوياما وقريب من آخر الشارع. تحدثنا عن الأشياء 
المتوقع الحديث عنها بين أصدقاء الدراسة عندما لا يرون 
بعضهم بعضأً مدة ثماني عشرة سنة - العمل› الزواج› عدد 
الأطفال» المعارف المشتركين الذين صادفناهم» هنا ورد ذكر 

«كانت هناك فتاة تخرج بك اك کا دوا معا 
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أوهار! أو شيء من هذا القبيل!“ 

ول «أزومي اورا ( 

قال : (صحيح › EES‏ ارقف اوهارا. ازى أقد 
راا ا ا اس ا 

ال ا کو 

«(کلا» ليس في طوکيو. في تويوهاشي» . 

قلت بدهشة اعظم: «تويوهاشي! تعني تويوهاشي في 
مقاطعة ايشي؟) 

١! انعم‎ 

«۷ آفهم» لماذا قابلت أزومی في تويوهاشي؟ ماذا كانت 
تفعل هناك؟) 

بدا آئة اجن بقسوة وجماف صوني › ترا على القول: 
لا أعلم لاد کل ف کی لایر ت را ها وی شل ما 
أخبرك لت اكد مانا انها هی» . 

اه إن لم كن وا کار لخي اوذ ان 
أعرف» . 

قال متردداً: a‏ ا نی اشر اسا إن 
هذا لم یحدث بالفعل. شعور غریب کما لو کان حلما» لکنه 
حقيقي. كما تعلم يصعب تفسير ذلك». 

سالت: «لكنه حدث بالفعل؟» 
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فال : انعم |« 

«أخبرني إذن!» 

ازفا واا راا ق ا و ن 

«اذهبت إلى تويوهاشي لأن أختي الصغرى تعيش هناك. 
كنت في رحلة عمل في يوم جمعةء لذا قررت قضاء الليلة في 
شقتها. هناك قابلت أزومي في مصعد بناية أختي. فكرت إن 
هذه المرأة و ا زم ا ا ت إن 
هذا غير ممكن. ليس هناك من سبيل لمقابلتها في مصعد بناية 
اختي في تويوهاشي. کان وجھھا مختلفاًء لم آفهم كيف عرفت 
آنها هي. بالغريزة ربما». 

«لکنها آزومي»› الشن كذلك؟» 

أوماً برأسه «حدث وأن كانت تسكن في الطابق نفسه 
الذي تسكن فيه آختى. غادرنا المصعد معا وسرنا فى الرواق 
في الاتجاه نفسه. ات إلى الشقة التي تسبق شقة أختي با 
ثار حب استطلاعي فنظرت إلى الاسم الموجود على الباب 
کان أوهارا». 

«هل عرفتك؟» 

هز رأسه بالنفي. «كنا في الفصل نفسهء لكننا لم نتبادل 
الحديث قط. علاوة على ذلك» زاد وزني أربعين رطلاً 
إنجليزيا. لم يكن من الممكن أن تعرفني». 

«عجباء هل كانت فعلاً أزومي؟ اسم أوهارا اسم شائع» 
ولابد أن هناك من يشبهها» 
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«سأالت السؤال نفسه»ء لذا سألت أختي أي نوع من 
النساء هذه الأوهارا! عرضت على قائمة بأسماء المستأجرين. 
الصيانة أو ما شابه. كانت أسماء كل المستأجرين فيها. هناك 
کان اسم آزومي أوهارا. اسم أزومي مکتوب بالکاتاكانا ولیس 
بالرموز الصينية. بالطبع ليس هناك عدداً كبيراً بهذين الاسمين 
معاًء أليس كذلك؟» 

«ما يعنى أنها ما زالت عزباء». 

قال: «لم تعرف أختي شيئاً عنها. كانت أزومي أوهارا 
المرأة اللغز في البناية. ولقد علمت أن لا أحد تكلم معها مرة. 
إذا ألقيت عليها التحية خلال مرورها بالرواق» تتجاهل ذلك 
البثاية شعببة». 

ضحکت وهززت رأسي: لا يمکن ان تکون هي. 
الابتسامة». 

ال ا ر ا یو ا 
آخر بالاسم نفسه. دعنا نغير الموضوع!» 

«لكن هل كانت أزومى أوهارا تعيش وحدها هناك؟» 

«آعتقد ذلك. لم ير أحد أي رجل يدخل شقتهاء ولا 
أحد يعلم كيف تعيش. إنها لغز مبهم». 

(حستا ما رأيك؟» 
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«فى ماذا؟» 

«فيها» فى أزومى أوهارا التى قد تكون أو لا تكون 
شخصاً بالاسم نفسه. رأيت وجهها في المصعد. ماذا تظن؟ هل 
بدت على ما یرام؟» 

فكر برهة وأجاب: ابضا أعتقد ذلك !» 

مادا تقد ا 

هز کاس الویسکی» فانبعث صوت ا 

ابالطبع تقدمت في العمر قليلا. إنها في السادسة 
والنلا ن ٤‏ مثلی ومثلك› الميتابولزم يصبح أبطاً» وداد الوزن. 
لا يمكن أن تبقى طالب مدرسة ثانوية إلى الأبد!» 

قلت : «أتفق معك» 

الم لا نغير الموضوع؟ لا بد أنها شخص آخر». 

تنهدت» وضعت ذراعى على طاواة البار ونظرت إلى 
الختر ما او اة اراد کان ك ي ا ف 
منذ ذلك الحين. ليست لدي فكرة عن مكانها أو ماذا تعمل. 
لذا أخبرنى الحقيقة بكل بساطة دون زخرفة. كانت أزومى› 
أليس كذلك؟» 

هز رأسه: «إذا كان الأمر كذلك» نعم. من المؤكد أنها 
هى. اسف لإخبارك بذلك». 
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(بصراحة» كيف حالها؟» 

صمت برهة: «أولاأ رند أن تعرف شيعا O‏ فی 
الفصل نفسه معها وكنت أظن آنها جذابة. كانت فتاة لطيفة 
وشخصتها محببة وحلوة. لم ت باهرة الجمال» بل جذاية 
كما تعلم. هل آنا محق في قولی؟» ۰ 

«(هل TT‏ أخبرك الحقيقة؟» 

قلت : «تفضل !» 

«لكن لن تحب ذلك!» 

اج رغ اخری ف الروك كاج ك 
معها ا ردت صديقة مثلها إلآن بإمکانی اخبارك . 
ذلك. لم أنسها قط. كان وجهها مطبوعاً في ذاكرتي. لذا أن 
أقابلها صدفة فى مصعد - حتى بعد تمان عشرة سنة - عرفتها 
ف الحال. ما رمي إليه هو التالي: ليس لدي سبب لأقول 
ا ا ا ا ان و غ 
أر بذلك. دعني أعبر عنها بالشكل التالي: لم تعد جذابة». 

عضضت شفتي : مادا تعني ؟) 

(معظم الأطفال الذين يعيشون في الحى يخافونها». 

كررت: «يخافونها؟» نظرت إليه دون أن أفهم ما يقول. 
بك آنة اختار الكلمات الخاطة. 

«ماذا تعني يخافونها؟» 
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الم لا نتوقف الآن. لا أريد حقاً الخوض في ذلك». 

«انتظر لحظة - ماذا تفعل؟ هل تقول شيئاً للأطفال؟› 

الا تقول شیا الآ کان كما آسلقت؟. 

«إذن يخافون وجهها؟» 

قال : «هذا صحیح) ۔ 

«هل هناك جرح أو شىء من هذا القبيل؟» 

ر لک جروح) 

احسناء ماذا يخافون إذن؟» 

أنهى شرابه ووضع الكأس على القاطع. حدق بي طويلا. 
تعبير وجهه. كان بإمكاني رؤية مسحة على وجهه كما كان 
الحال في أيام المدرسة. نظر إلى أعلى للحظة» ثم في البعبد 
كما لو يراقب سيلا دافقاً في مد وجزر. أخيراًء تكلم: « 
يمكنني تفسير ذلك» علاوة على ذلك لا آريدء لذا لا تسألنش 
أكتر. يتبكن أن ترق ذلك بام غلك العقه. من لم ير ذلك 

اوسات اش ولم أتكلم» بل داومت على شرب 
القودكا. کانت نبرته هادئه» لکن مزید من الاستفسار قد يوصلا 
إلى طريق مسدود. 

راح يتكلم عن السنتين اللتين قضاهما في العمل فى 
البرازيلء قال: «لن تصدق لكني صادفت زميلاً من المدرسة 
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الثانوية في سان باولو» يعمل فسا في شركة تويوتا). 


ضرب كتفي حين غادر قائلاً: «حستاأء تَغْيّر السنوات 
الناس بطرق كثيرة» صحيح؟ ليست لدي فكرة عما جرى بينك 
وبينها سابقاً. لكن مهما كان» لم يكن ذلك خطأً منك. إلى حد 
ما» كلنا مررنا بهذا النوع من التجارب. حتى أناء لا هزار. 
لقد مررت بالتجربة نفسها» وليس هناك ما بإمكانك فعله إزاء 
ذلك. حياة الآخرين شأنهم. لا يمكنك تحمل المسؤولية. يشبه 
هذا كما لو كتا نعيش في صحراء» وعليك أن تعتاد على ذلك. 
هل رأيت فيلم ديزني في المدرسة الابتدائية - الصحراء الحبة 
e‏ 


أجبت انعم . 

«عالمنا مثل ذلك بالضبط. يسقط المطر وتزهر الزهور. 
ينحبس المطرء تذبل وتيبس الزهور والسحالي تأكل 
الحشرات» والطيور تأكل السحالي. وفي النهاية كلهم يموتون 
ويجفون. يموت جيل ويأتي آخر» هكذا تسير الحياة. ثمة طرق 
عديدة للعيش. فى النهاية لا يوجد فرق أبداً. كل ما يبقى هى 
الصحراء». ۰ ۰ 

ذهب إلى بيته وبقيت أشرب في البار وحيداً. بعد أن 
أقفل البار تلك الليلةء وبعد أن ذهب كل الزبائن» وحتى بعد 
أن نظف العمال المكان وغادرواء جلست وحيدا. لم أرغب 
في العودة إلى البيت مباشرة. اتصلت بزوجتي وأخبرتها أن على 
أن أهتم ببعض الأعمال وسأتأخر. أطفأت الأضواء وجلست 
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في العتمة أشرب الويسكي دون ثلجح لأن جلب الثلج كان 

داوم الجميع على الاختفاء» بعض الأشياء تختفي كما 
لو أنها تود الهرب» وأخرى تخبو ببطء في الضباب الرقيق› 
ولا شق سوئ الضرا 

عندما غادرت البار قبل السَحَر» كان مطر ناعم يتساةط 
على الشارع الرئيس في أوياما. كنت متعبا. بصمت راح المطر 
يبلل صفوف العمارات الشاهقة هقة الارتفاع المنتصبة هناك مثل 
شواهد القبور. تركت سيارتي في موقف البار وسرت إلى البيت 
ع جلت قن الطربق على درابزين لأراقب غرابا 
E TE,‏ إشارة مرور. بدا شارع الساعة 
الرابعة و قذراً ردیغاً. وقد ظهر الانحلال والتفسخ في كل 
مکان» وکنت جزء! منه» مثل ظل يتوهج على جدار . 
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ما يقارب عشرة أيام بعد ظهور المقالة التي ذكر اسمي 
ونشرت صورتي فيها في مجلة «بروتس «جاء المعارف القدامى 
ای لار یری لاء المترفة ل انوي كحت اتباءل 
حتى اللحظة من يمكن أن يقرا كل هذه المجلات المتراكمة 
أمام كل المكتبات. لكن حين ظهرت في واحدة» اكتشفت أن 
هناك مدمنون على قراءة المجلات أكثر مما أتصور: في 
صالونات الحلاقة» البنوك. المقاهي» القطارات» وكل مكان 
تصوره. هناك أناس آمامهم مات ر کا لو کانوا 
مسکونین. ربما یخشی الناس أن ليس عندهم ما يقتلون به 
الوقت» لذا يأخذون أي مجلة تقع تحت آيديهم. لقد كان ذلك 
اکر ها ورت 


على كلء لا يمكنني النظر إلى هذه الوجوه من الماضي 
ک6 ي ر في الغا ين ان ال اخ الات 
معهم» إذ إن هذا أصابني بحالة مسرة من الحنين» وبدا أنهم 
سرٌوا لرؤيتي. لكن بصراحة لم أكترث بالمواضيع التي تحدثوا 
عنها. كيف تغيرت بلدتنا القديمة» وماذا يفعل زملاء الدراسة 
الآخرون الآن. كما لو آن هذا يثير اهتمامي. كنت منفصلاً 
تماما عن المكان والزمان» علاوة على ذلك» آعاد كل ما 
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تحدثوا عنه ذكريات تطال أزومي. كل ذكر لبلدتي يجعلني 
أتصورها وحيدة في شقة كثيبة. قال أصدقائي إنها لم تعد جميلة 
والأطفال يخافون منها. لم أستطع التخلص من هاتين الجملتين 
وحقيقة أن أزومي لم تسامحني. 

أردت أن أعمل دعاية للبار ا لكن ليس بعد 
ظهور المقالة. بدأت أشعر بالندم على السماح للمجلة بكتابة 
التقرير. آخر ما أردته أن ترى أزومي المقالة. ماذا ستشعر إن 
رأتني أعيش ببهجة حياة سعيدة دون خشية ظاهرة من الماضي؟ 

مع ذلك تلاشى قدوم أصدقائي بعد شهر. أظن أن هذه 
نقطة في صالح المجلات إذ إنها توفر لحظة شهرة للمرء ثم 
بوف» وينسى. تنفست الصعداء» لكن أزومي لم تأت. لم تكن 
مشتركة في مجلة «بروتس». بعد أسبوعين» وبعد أن تلاشى كل 
ضجيج للمقالةء جاء آخر الأصدقاء. 

شيماموتو. 


كان ذلك في مساء ول يوم اثنين من شهر نوفمبر/ تشرين 
الثاني. هناك على قاطع «عش روبن» (اسم نادي الجاز واسم 
لحن قديم أحبه) جلست بهدوء ترشف شراب ديكري. كنت 
أجلس على القاطع نفسه على بعد ثلاثة مقاعد منها غافلا تماما 
حقيقة أنها هي. لاحظت أن امرأة بالغة الجمال قد دخلت 
البار»ء لكن هذا کل ما في الأمر. حسبت آنها زبونة جديدة. لو 
رأيتها من قبل لتذكرتها من فرط جمالها. فكرت أن من تنتظره 
سياتي أي كان» ليس لأن النساء لا يشربن وحدهن في البار. 
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تتوقع بعض النساء أن يأتي الرجال إليهن» وتأمل أخريات أن 
ياتى الرجال إليهن» كنت أميز بين النوعين دوما. لم تكن هذ 
المرأة من النوع الذي يثار بقدوم الرجال إليهن» فهذا يسبب 
لها إزعاجا. لهذا السبب لم أولِها اهتماماً. بالطبع ألقيت عليها 
نظرة فاحصة حين جاءت وكنت أنظر إليها بين فينة وأخرى. 
كانت تضع مسحة من مساحيق التجميل وترتدي ملابس فاخرة 
- ثوب حريري أزرق» مع سترة من الكشمير رمادية اللون» 
تبدو ناعمة كورق البصل. ووضعت على القاطع حقيبة يد 
تنسجم مع ثوبها تماماً. لم أستطع تقدير عمرها. كل ما بوسعي 
قوله إنه عمر مناسب. | 

كان جمالها يأخذ بالألباب» لكني لم أعتقد أنها نجمة 
سينمائية أو عارضة أزياءء اللاتي كثيراً ما يأتين إلى باري» 
لكن بالإمكان دوماً معرفة أنهن واعيات لكونهن في عرض 
عام» الأنا غير المحمولة الملتصقة بالأجواء المحيطة بهن. غير 
أن هذه المرأة كانت مختلفة. كانت في حالة استرخاء تام 
ومرتاحة تماما مع ما حولها. أراحت ذقنها بين يديها على 
القاطع»ء هائمة في موسيقى الفرقة الثلاثية» وراحت ترشف 
الكوكتيل طوال الوقت كما لو كانت تقضي الوقت متأملة في 
جملة جميلة محكمة. كانت تنظر صوبي بين فينة وأخرى. 
شعرت بذلك مع أني كنت متأكداً أنها لا تنظر حقا إِليّ. 

كنت أرتدي ملابسي المعتادة - طاقم لوشيانو سوبراني»› 
قميص وربطة عنق أرماني» وحذاء روسيتي. صدق أو لا تصدق 
لم أكن من النوع الذي يهتم بملابسه. كانت قاعدتي الرئيسة أن 
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أنفق الحد الأدنى على الملابس. خارج العمل كان الجينز 
والكنزة كافيين. كانت فلسفتي الخاصة في إدارة عملي أن 
ار ی الان ای روان ب اا ربا وجات ان هدا 
ا وول چ ر اراد ا 
جئت إلى البارء أكون متأكداً تماما أنني الس طا 
وربطة عنق. 


جلت جاك لاتا کد من أن الکر كيل بيرج نكل 
صحيح» وأراقب الزبائن واستمع إلى موسيقى البيانو. في البدء 
كان الار ذخا لکن هد اة ذا المطر كساقط فال 
عدد الزبائن. بحلول العاشرة لم تبق سوى بضع طاولات 
مشغولة. لكن المرأة التي على القاطع بقيت وحيدة مع شرابها. 
ربما لا تنتظر أحداًء ولم تنظر إلى ساعتها مرة واحدة ولا إلى 
المدخل. 


‌ ¢ 


أخيرا أخذت حقيبة يدها وقامت عن مقعدها المرتفع. 
کان الفافغة اشير الى فاا اة فر دا ارات :اغا 
تطار الانغاق لخر وللت هدا هو الو قت المتاست. بط 
وبشكل عادي اتجهت نحوي وجلست على المقعد المحاذي 
علبة سجائر سيلمز من حقيبتها ووضعت لفافة في فمها. رآيت 
كل ذلك من طرف عيني. 

قالت لي : «يا له من بار جميل!“ 

رفعت نظري عن الكتاب الذي كنت آقرأه ونظرت إليها 
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دول استیعاب »› ثم فجأة ر کان هواء يضغط على صدري 
قل. 

ل ا ت ا اال اسر ان 
أعجبك» . 

رت ملا ف فو وا شت ام كرا ات 
رائعة. فتحت شفتاها بشكل عريض وتشكلت خطوط فاتنة فى 
زوايا عينيها. آثارت ابتسامتها ذكريات عميقة - لكن ما هي؟ 

أار تا الا اخ حا الرمي شارف 
معك ولاعة؟» سأالت. 


لم تكن معي لا ولاعة ولا ثقاب. ناديت على النادل 

قالت: «شكراً». 

قلت بانفعال: «شيماموتو!» 

قالت بعد برهة ونظرة ضاحكة في عينيها : «استغرق ذلك 
وقتا طويلاً. ظننت أنك لن تلاحظ أبداً!» 

کلست دون ان ای کلهه ٠ا‏ خای فا االو کت ت 
حضرة الة تقنية عالية الدقة سمعت إشاعات عنها فقط. كانت 
شيماموتو أمامي حقاًء لكني لم أستطع استيعاب حقيقة الأمر. 
كنت أفكر فيها منذ مدة طويلة حتى أصبحت على يقين ني لن 
أراها أبداً. 
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قالت : «أحب بزتك إنها جميلة». 

أومأت برأسي دون كلمة. لم تستطع الكلمات أن تنساب 
0 
الثانوية» ولم أتوقف حتى الآن». 

«السباحة ممتعة. طالما فكرت في ذلك». 

قلت: «نعم! لكن من يتدرب يمكنه التعلم» كما 
تعلمین!» 

تذكرت ما أن خرجت الكلمات من فمى ساقها. «ما 


الذي تتكلم عنه بحق الجحيم؟» ساءلت نفسي. كنت مهتاجاً 
مرتبكاً أبحث عن الشىء المتاسب لقولهء لكن الكلمات عصت 


على لساني. بحثت في جيوب طقمي عن علبة سجائر» ثم 
تذکرت أنی توقفت عن التدخین قبل خمس سنوات. 

راقبتني شیماموتو بصمت. رفعت يدها وطلبت شرابا آخر 
SNE EEN U a E‏ 
التى تود أن تحتفظ بصورتها إلى الأبد. ) 

قلت: «ما زلت تحبين اللون الأزرق»ء كما أرى». 

انعم أحببته دوماً. ذاكرتك قوية». 

«أذكر كل شىء عنك: طريقة بريك لأقلام الرصاص› 
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عدد قطع السكر التي تضعينها في الشاي». 

«کم عددها ؟) 

«(فطعتان » 

أغمضت عينيها قليلا ونظرت صوبي. . 

بادرتني : «أخبرني شا ها جيمي. فل ا سنوات 5 
لمادا تبعتني ؟) 

تات الو اکن سانا أن كت انت آم ل طت 
سيرك كانت نفسها. لكن شيئا في المرأة لم يكن يشبهك. تبعتك 
لأني لم أكن متأكدا. تبعتك ليست الكلمة الصحيحة. كنت في 
اقظار اللا الا الخدت فة 

«لماذا لم تقم بذلك؟ لماذا لم تأت مباشرة وترى إن 
تاا أم لا؟ كان ذلك أسرع». 

ان لا آدري» منعنی شىء من فعل ذلك. صوتی لم 
يطاوعني» . 

عضت شفتها قليلاً «لم ألاحظ آنذاك أنه أنت. كل ما 
کت ان جوا جھ وک ا ع لک د 
ركبت فى عربة الأجرة وهدأت تساءلت هل يمكن أن يكون 
ذلك هاجیمی؟» 

«سيدة شيماموتو» أعطاني شخص شيئا آنذاك. لا أعرف 
صلته بك أعطانى ..». 

وضعت سبابتها على شفتيها وهزت رأسها قليلا. 


97 


«دعنا لا نتكلم عن ذلك» هل يمكن؟» بدا أنها تقول 
«من فضلك. لا تفتح هذا الموضوع ثأنىة) . 

سألتني كي تغير الموضوع: «أنت متزوح؟» 

أجبت : «لدي طفلتان. بنتان» ما زالتا صغيرتين». 

«هذا جميل. أعتقد أن البنات يلائمنك. لا أستطيع تفسير 
لماذا» لكنهن يلائمنك». 

«أعجب من ذلك». 

انعم - إلى حد ما. على الأقل ليس لديك طفلة وحيدة 
«اقالت مبتسمة. 

«لم أخطط لذلك. هذا ما حدث». 

ااال كف تر م ده اعا الت 

«(بصراحة» أمر غريب. أكثر من نصف أطفال روضة 
البنات طفلات وحيدات». 

ا ر الخال ان صغارا. في المدينة أصبح 
الطفل الوحيد هو القاعدة وليس الاأستشاء». 

«أنت وأنا ولدنا قبل الأوان». 

قلت: «ربما العالم يدنو منا. أحياناً حين أراهما تلعبان 
معا في البيت أدهش. طريقة أخرى مختلفة تماما في تربية 
الآظفال. حي كنت طفلا» كنت لعب وحدذى ووماء سبيت آن 
كل الصغار يلعبون هكذا». 

أنهى الثلاثي الموسيقي عزف توزيعهم للحن «كوركوفادو 
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«(وصفق الحضور. كالعادة وحين يكون الليل في آخره يبدا 
الف أك و وة جن الرصلات رت عازف 
البيانو نبيذاً أحمر» في حين يدخن عازف البيس. 

رشمت شيماموتو رشفة من شرابها «هل تعلم يا 
هاجيمي» لم أكن متأكدة في البدء من قدومي إلى هنا. فكرت 
في ذلك مدة شهر تقريبا. علمت عن بارك من مجلة كنت 
اقلا جس أن فا طا ما انت در ارال لكر اسك 
E O‏ 
المخلص من الحي القديم. سررت لرؤيتك ثانية حتى ولو في 
صورة» لكني لم أكن متأكدة أن مقابلتك شخصياً فكرة جيدة أم 
لا. ربما أفضل لكلانا أن لا نتقابل. ريما يكفي معرفة أنك 
E e‏ 

آصغيت إليها بصمت. 

الكن حيث إني عرفت مكانك› شعرت أن من مضيعة 
الوقت عدم القدوم لرؤيتك مرة» وهذا أنا. جلست هناك 
وراقبتك. إذا لم يلاحظني ربما سأغادر دون كلمة. لكني لم 
أستطع تحمل المزيد. لقد أعدت لي كثيرا من الذكريات 
وتوجب أن اقول مرحبا». 

سالتها: «لماذا؟ أعني لماذا فكرت أن من الأفضل أن 
لا نتقابل؟» 

لمست حد كأسها بإصبعها وتاهت في التفكير: «فكرت 
إن قابلتك فإنك ستريد معرفة كل شيء عني. هل أنا متزوجة 
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وأين أعيش» ماذا أفعل» هذه النوعية من الأسئلة. هل أنا 
محقة؟) 

اء أنا متأكد أن هذه النقاط سترد فى حديثنا». 

ا ( 

«لكنك تفضلين عدم الخوض فيها؟» 

انمت بحيرة وأؤمأات برأسها. كانت تملك مليون وع 
من الابتسامات المختلفة. «هذا صحيح. لا أريد الحديث عن 
دة ا لا مورد من افضلك :لا ال لادا ا ارند الخديت عة 
نفسي. أعلم أن هذا غير طبيعي» كما لو أني أتظاهر بأني سيدة 
ليل غامضة أو ما شابه ذلك. لذا فكرت أن على أن أراك. لا 
أريدك أن تفكر أني امرأة غريبة مخرورة. هذا أحد أسباب عدم 
رغبتي في القدوم إلى هنا). ) 


«والثانى؟» 


«لم أود أن يخيب أملي». 

نظرت إلى الكاس فى يدها. حدقث بهاء فى شعرها 
الطويل حتى الكتف وشفتيها النحيلتين الجميلتين» وفي عينيها 
السوداوين العميقتين بلا نهاية. خط صغير فوق جفنها جعلها 
بدو شفك امل جغان الط ضور اقا عدا 

«كنت أميل إليك كثيرأًء لذا لم أود أن أقابلك ويخيب 
أملى» . 

«وهل خيبت أملك؟» 


1 00 


هرت اشفا قلیلا. (اراقيتك من هتاا. ئی اليدء بدوت 
شخصا آخر. كنت أكبر وأضخم في الطقمء لكن عندما أمعنت 
تعلم أن حركاتك بالكاد تغيرت منذ أن كنت في الثانية عشر». 

«لم أعرف ذلك «حاولت الابتسامة لكني لم أقدر. 

«طريقة تحريك يديك عينيك» نقرك دوماً شيئاً برؤوس 
أصابعك. طريقة تقطيب حاجبيك» كما لو أنك غير مسرور من 
شيء - كلها لم تتغير EE‏ نملة. د تحت طقم أرماني أنت 
ها جيمي القديم نفسه) . 

صلحتها : «ليس أرماني. القميص وربطة العنق نعم لكن 
الطقم ل . 

ولت : ا(اسيدة شيماموتو ! تعلمین أنیى آُردت رؤيتك مند 
أمد بعيد. أن أتكلم معك. هناك أشياء كثيرة أردت أن أخبرك 
بها . 

فالغ #أرذت أن اراك يفا لكك لم بات ابد در 
ذلك الس كذلك؟ بعد دذهابك ا الجامعة ت بلدة اخری»› 
انتظرتك. لماذا لم تأت؟ حزنت 8 فكرت أنك تعرفت على 
أصدقاء جدد في مكانك الجديد ونسيتني». 

هرست شيماموتو سبجاأرتها في طماية السجائر. کان 
تلمیع (ورنیش) واضحا على أظافر یدیها. كانت کعمل يدوي 
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قلت كنت خافا. هذا هو السيتة: 

الع اا من ماذا؟ مني؟) 

ف الم ت كت اا مو اا كك ل 
طفلاًء ولم أتصور أنك في الواقع تنتظريني. كنت مرتعباً من 
اا لی ان ای ای كت ار وا پک رین ی ا 
أحجمت عن المجيء. إذا كانت مشاعري ستجرح فضلت عدم 
الذهاب والعيش مع الذكريات الجميلة عندما كنا معا . 

مالت يدها قليلاً وأدارت بها حبة بندق: «لا تسير الأمور 
هول الس الك 

رکا !) 

الكن كان من المفروض أن نكون أصدقاء مدة طويلة. 
بقيت في المدرسة المتوسطة والثانوية وحتى الجامعة دون 
ا کا E‏ وحيدة. تصورت كم من الرائع ان کون 
بجانبي. إذا لم تقدر على أن تكون هناء بإمكاننا تبادل الرسائل 
على الأقل. لقد اختلفت الأمور كثيراً. كان بإمكاني مواجهة 
الحياة بشكل أفضل». صمتت للحظات «لا دري لماذا بالضبط 
لکن بعك وخرل المدرسة الانوة ساوت الحاة | لمترمة ودا 
اا اا قعل فی ا ی 
فاسدة). ۰ 

آوما ت راس 

«في المدرسة الابتدائية كنت على ما يرام» لكن بعد ذلك 
صار الوضع مرعبأء كما لو أني سجنت داخل بئر». 
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عرفت الإحساس»› هکذا شعرت خلال ثمان سنوات من 
الورق ينهار ولا سبيل يمکنني عبره من تحرير نفسي» حتی 
ياتي شخص ويخلصني و 

كانت ساقي عرجاء ولم أستطع اها دالا رون 
كنت أقرأً الكتب وأبقى وحيدة. صمدت. فى المظهر أعنى. 
هكذا فكر معظم الناس أني امرأة غريبة الأطوار ومتخطرسة. 
ربما هذا ما آصبحت عليه» . 

0 ا 
أشعلت غود تقات:واشغعلت لفافها: 

سألت: «هل تعتقد حقاً أنى جميلة؟» 

انعم» لكن لابد أنك تسمعين ذلك طوال الوقت). 

ابتسمت شيماموتو: «ليس صحيحا. في الواقع لا أعير 
وهي عناية کر لذا ا سعيدة أنك قلت ؤلك. مں سو ء۶ 
الخ لاء ال جرات ١‏ جلو ال كوا وك عا ار 
هذا ل أوند ان يقرل التا إت جهلة ارد ان أكون فة 
عادية ولى أصدقاء مثل كل الآخرين». 

مدت يدها ومست برفق فاطع البار: 

«لكني سعيدة أنك تستمتع بالحياة». 

سال انت سجكده الش كذلك؟" 
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«ل أدري. على الأقل لست غير سعيد. لكني وحيد». 

ثم أضفت بعد لحظة «لكن أحيانا أفكر أن أسعد أوقات 
للموسیقی؛. ) 

«هل تعلم. ما زلت أحتفظ بتلك الاسطوانات» نات كينح 
کول» بينج کروسبي» روسیني وکل الاسطوانات الأخری» کل 
واحدة منهن» ذكرى والدي الراحل. اعتنيت بها وحتى الان 
ليس فيها خدش واحد. تذكر كم كنت أعتنى بهذه 
الاسطوانات». 

«إذن والدك توفي؟» 


«قبل خمس سنوات. سرطان القولون. TT‏ 
من آنه کان دوماً في صحة جيدة) . 


الت والتها غد مرا دعت كرت قربا صلا ما 

سألت: «وهل أماك على قيد الحياة؟» 

«أظن ذلك». 

أزعجتني نبرة صوتها: ١لا‏ تنسجمين معها ؟» 

أنهت شيماموتو شرابها ووضعت الكأس على القاطع 
ونادت على النادل: «هل عندكم کوکتیل خاص بالمحل توصي 


رa؟‏ ¢ 
قلت: «عندنا عدة أنواع كوكتيل أصيلة. أكثرها شعبية 
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«عش روبن «على اسم البار. شيء ابتدعته بنفسي» رم مع 
فودکا کأساس. شربه سهل لكنه يضرب بقوة». 
ايندو جيدا لخطي ود النساء) . 


«حسيت أن هذا المقصود من الكوكتيل». 

اڪ سأاجريه» . 

عندما وضع الكوكتيل أمامهاء نظرت إلى اللون ثم 
ادت رة لجر اغف ها وت كت النكية تينب 
عليها. قالت: «طعمه حاد جداء أليس كذلك؟ ليس حلو 
لم أعرف أك موهوب جداً». 

۰1 أستطيع عمل رف دس ط» وليت لدې فكرة عن 
تغيير فلتر زيت السيأارة» لا يمكنتي حتى لصق طابع بريد على 
مغلف بشكل مستقيم. ودائماً اتصل في الهاتف بالرقم الخطأء 
لكني ابتكرت بعض أنواع الكوكتيل الأصيلة يبدو أن الناس 
تحبها) . 

وضعت كأسها على المنضدة المتحركة ونظرت إليها. 
حين قلبت الكأس ارتجف انعكاس الأضواء العليا عليها قليلا. 

الم ر أمي منذ مدة طويلة. تشاجرنا قبل عشر سنوات 
تقريبا ولم أرها بعد ذلك إلا قليلاًء في جنازة والدي بالطيع». 

انتهى الثلاثي الموسيقى من عزف مقطوعة بلوز أصيلة 
وبدأوا في عزف مقدمة «عشاق نجم عابر». عندما أكون في 
البار» يقوم عازف البيانو بعزف هذه الأغنية لعلمه أنها مفضلة 
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عندي» سمعتها مرة وضربت على وتر حساس في . لم تكن 
واحدة من أفضل قطع الينجتون» ولم ترتبط بذكريات معينة. 
کت اند الاستماع إليها في المساء منذ أيام الجامعة إلى 
أيام النشر الكئيبة» إضافة إلى البوم من أمثال «مثل هذا الرعد 
الحلو «وشريط «عشاى مارون بنجمة)» حيث توجد لجوني 
هودجز أغنية حساسة وجميلة يؤديها بمفرده. كلما استمعت إلى 
هذا اللحن البطيء والجميلء تعود تلك الأيام لي. لم تكن من 
التي أصفها بالأيام السعيدة في حياتي» لما كانت حياتي عليه» 
كمية مشوشة من الرغبات غير المشبعة. كنت أصغخر وأكثر 
جوعا ووحدة. لکئی كنت نفسى» مكتف بالحد الأدنى من 
الأساسيات. كان بإمكاني الإحساس أن كل حرف موسيقي› 
كل سطر اقرأه ينساب عميقاً في داخلي. كانت أعصابي حادة 
مثل حد الشفرة وعيناي تشعان بضوء خارق. وكلما سمعت هذه 
الموسيقى أتذكر عيني آنذاك» تحدق بوهح بي من المراة. 

قلت: «أتعلمين! مرة حين كنت في السنة الأخيرة من 
المدرسة الثانوية جئت لزيارتك. شعرت بوحدة لم أعد 
أتحملها. حاولت الاتصال بك» لكن لم أتلقّ إجابة. أخذت 
القطار إلى حيث كنت لكني وجدت اسما آخر على جرس 
الباب. | 

«انتقل والدي بعد سنتين من مغادرتك إلى فوجيساوا 
قرب ايئوشيما. وهناك مكنا حتى ذهبت إلى الجامعة. آرسلت 
لك بطاقة بعنواننا الجديد» هل استلمتها؟» 

هززت رأسي : «لو استلمتها لكنت قد أجبت. غريب› 
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لابد أن هناك خطاً فى مکان ما». 
کیف كانت حباتك؟» 

قلت : «ستشعرين بملل شديد». 

«لا آهتم» ما زلت أريد سماع ذلك». 

قدمت لھا موجزاً عن حیاتی. كيف كانت عندي صديقة 
ےار ال تون اذ ماه کر ا علي 
اللفاضل اة الا د حف خوت کے وادیف 
الفتاف و انتهت :بان ادت تفي كت دهت الى الجاهة ق 
عمري فى العشرينات دون أصدقاء ووحيدة. كيف منذ أن تركت 
شخص حقا. کیف فکرت بھا کٹیرا وکم رائع سیکون لو تمکنا 
زو ا حتى لساعة ونتکلم. ابتسمت شيماموتو. 

«(فکرت بي؟٠‏ 

«طوال الوقت!» 

الت : ونا ان فکرت فيك»› اها شعرت بسوء. 
كنت الصديق الوحيد الذي عرفته» هاجيمي). وضعت ذقنها 
على راحة يدها المستندة على قاطع البار» أغمضت عينيها كما 
لو آن کل قوتها تبخرت من جسدها. لم تکن تلبس أي خواتم. 
أخيرا فتح ها د ونطر ت إل ساغتهاء نظرت: الها 
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أيضاً. كان الوقت قد قارب منتصف الليل. 

أخذت حقيبة يدها وهبطت عن المقعد المرتفع. «ليلة 
سعيدة. سعدت برؤيتك !» 

سرت معها إلى الباب. «هل أطلب لك تاكسي؟ المطر 
تهطل ل قد ضح أن تجدین تاکسی الان إا كنت 
تفکرین بالذهاب بتاکسي» . 
فشك ده ندر آمري» . 

ا ا لم يخب ظنك؟» 

«فاك؟) 


انعم ( 

ابتسمّت «كلاء» استرح. لكن هذا الطقم - أرماني» ليس 
كذلك؟» 

لم تجر ساقها كما كانت تفعل سابقاً. لم تتحرك بسرعة 
وإذا أمعنت النظر ترى شيا اصطناعياً في مشيتهاء رغم أنها 
تبدو بشكل عام طبيعية جدا. 

قالت معتذرة إلى حد ما: «أجريت عملية قبل أربع 
سترات. لا اقول انها نا جحة هة اة لكنها لست سة كما 
كانت. كانت عملية كبيرة مع تكسير عدد من العظام وترميمها 
اک ور سارت على ما یرام . 

قلت : «هذا عظيم. ساقك تبدو جيدة الآن». 
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قالت: «نعم» ربما كان ذلك قرارا جيدا. بالرغم من 
انتظاري وقتاً طويلاً على ذلك». 

جلبت معطفها من حجرة المعاطف وساعدتها فى 
غريباً. عندما كنا فى الثانية عشرء كنا بنفس الطول. 

(اسيدة شيماموتو» هل سأراك ثانية؟» 

اجات اريما ا وارنسمت اماما عل فمها. اشام 
ريما !» 
الشارع. كنت قلقاً حول عثورها على عربة أجرة. كان المطر ما 
يزال يهطل» وشيماموتو لا تبدو في الجوار. كانت الشوارع 
مهجورة» وآضواء العربات العابرة تلطخ الرصيف المبتل 
بألوانها. 

ریما كان ذلك وما نكرت وفقت هتاك طربلا حدق 
في الشوارع التي غسلها المطر. مرة أخرى»ء أصبحت صبيا في 
الان غر تحن ماعات ت ال اط إل المطر دة 
كافية» دول أفكار في ذهنك»› ا بان خا 
يرتحي » ويهر حقائق العالم بحرية. للمطر قوة التنويم 
الشاظر 

غير أن هذا لم يكن وهما. حين عدت إلى البار» كان 
كأس وطفاية سجائر موجودين حيث كانت» وعقبي سجائر في 
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المطناة غل كا مهد اخ عا حت جلت ها 
وأغمضت عيني. تلاشت أصداء الموسيقى بعيداً وخافتني 
و في تلك العتمة اللطيفة» استمر المطر في الهطول دون 
صوت. 
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ر ارا و و ق ی کا 
ليلة على قاطع. بار «عش روبن» لقضاء الوقت في قراءة الكتب 
ملقياً نظرة على الباب الأمامي بين فينة وأخرى. لكنها لم تأت. 
خحشيت آني قلت شيئاً غير مناسب أزعجها. راجعت كل كلمة 
قلتهاء كلمة كلمة» فلم أجد شيا خاطئًاً. ربما خاب رجاء 
شيماموتو. إمكانية بعيدة مشكوك فيها. كانت في منتهى الجمال 
وساقها شفيت. ماذا يمكن لامرأة مثلها أن تجد في رجل 
مثلي؟ 


اکت آل مو اا ا ع الاد راه کا 
ا ا ل ا اي اماع وان 
ورحل شهر يناير/ كانون الثاني فجأة. تخليت عن فكرة انتظارها 
زنادرا ما صرت أذحت إلى عن رون لأن ا لتعاب إلى هاا 
يذكرني بها ويجعلني أتفحص وجوه الزبائن دون جدوى. 
جلست في باري الثاني أقلب صفحات الكتب شارداً في 
تأملات تائهة. 


لم أستطع التركيزء كما لو كانت حياتي متوقفة على 
ذلك 


تالت لى إئتى الضتنى الريك الذي عرفة فى تحاتهًا. 
اسعدني ذلك وبعث في الأمل في أن نعود أصدقاء مرة اک 
أردت أن أتحدث معها حول مواضيع عدة وأسألها عن رأيها 
فيها. e ES‏ رۇيتھا 
والحت نها 06 كاف 


لکنها لم تأت. فکرت ربما كانت مشغولة جداً ولم تجد 
وقتا لزيارتي. لكن ثلاثة أشهر فترة طويلة» حتى لو لم يكن 
بوسعها زيارتي بإمكانها على الأقل الاتصال هاتفيا. كان ذلك 
مؤذياً للمشاعر» كما لو أن ثقباً فتح في قلبي. لم تقل قط إنها 
قد تعود ثانية. وعود مثل هذه لاأ تنسى حتى لو كانت مبهمة. 

اک یات فر ات رن ماف اعا 
آخرئی». جاءت. كان المطر هادا وبأرداً كالجليد. لأمز ما كنت 
في «عش روبن» أبكر من الوقت المعتاد. حملت مظلات 
الزبائن عبق المطر البارد» وكان عازف سيكسفون تينور قد 
انضم إلى فريق البيانو الثلائي لعزف بعض القطع الموسيقية. 
كان معروفاً مما بعث هياجا في الحضور. كالعادة» جلست في 
ركني على مقعد طويل في البار آقرأً. جاءت شيماموتو وجلست 
بجانبي بهدوء. 

قالت : «مساء الخير». 


كنت متآکداً نك لن تأتين م أبداً». 
قالت : «سامحنی. هل أنت غاضب؟» 
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الست غاضباً. لا أغضب على أشياء من هذا القبيل. هذا 
بار يأتى الناس إليه حين يريدون ويغادرون وقت يشاؤون. 
وظيفتي أن أجلس وانتظرهم». 
أقدر على القدوم». ) 

((مشغولة؟» 

أ جابت بهدوء: «کلا» لست مشغولة» لکنی لم أقدر على 
المجىء) . 

کان شعرها مبتلا٬‏ والتصقت جدیلتان على جبينها. طلبت 
من النادل أن يجلب لها منشفة. 

ا و ت قرا غك ا 
وأشعلتها بولاعتها. ارتعشت أصابعها المبتلة والباردة بفعل 
المطر قليلا. 

«کان المطر فنا ففکرت في القدوم بعربة أجرة» أذ! 
لأن أسير مسافة طويلة». 

سألت: «ما رأيك بشراب ساخن؟» 

حَدَقّتٌُ عميقاً فى عينىَ وابتسمَّتْ «شكرا! أنا على ما 
يرام . 

في لحظة أنستني تلك الابتسامة الشهور الثلاثة. أشارت ' 
إلى الكتاب: «ماذا تقراً؟» 
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عرضت عليها الكتاب. تاريخ النزاع الحدودي بين الصين 
وفيتنام بعد الحرب الفيتنامية. تصفحته على عجل وأعادته لي. 

لم تل ٦‏ تقراً الروايات؟» 

«أقرأء لکن ليس كمااعتدت. لا أعرف شيعا عن 
الوانات الجدددة اق القدية قط غالا روانات هه القن 
التاسع عشر»ء التي قرأتها من قبل». 

ما السيء و في الروايات الحديثة؟) 


E N‏ اقل قراءة الروايات الرديئة تشعرني 
اا الوق کت بالرغم من معرفتي آنا هة اغد ان 
r O EI‏ الآن اختلف الأمر. لايد ا 
تقدمت في العمر». 

انعم» صحيح أننا كبرنا». قالت وابتسمت ابتسامة 

شالت: دوا نت هل ما رلت تظالین كرا ؟ 

انعم » طوال الوقت. كتب حديثة وكتب قديمة» روايات 
وکل أنواع الك ا لا جرى. قيا روكب دة رها انا 
على القن مك د اا لقا الوقتة: 

لبت سن الادل رل اع روب .وطلت بدوری 
الشيء نفسه. أخذت رشفة من شرابها وأومأت برأسها قليلاً ثم 
وضعت الكأس على البار. 

«هاجيمى» لماذا الكوكتيل هنا أفضل من أي مكان 
اخر ؟» ۰ 
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اح ١اا‏ ندل ضار اا اة کال دون 
جهد» لا نتيجة). 

«أي جهد تعني؟» 

قلت : «خذي ذلك على سبيل المثال «وأشرت إلى ساقي 
البار الشاب الوسيم» الذي كان منهمكأ بكل جدية وتركيز على 
كسر قطع الجليد. «أدفع لا کا ا ع 
الموظفين الاخرين. يعود سبب هذا الراتب الكبير إلى موهبته 
في مزج المشروبات. معظم الناس لا يدركون ذلك» لكن 
الكوكتيل الجيد يتطلب موهبة. يمكن لأي شخص أن يمزج 
بإمكانهم مزج شراب معقول - من النوع الذي يقدم عادة في 
البارات› لكن لكوكتيل مميز ينبغي أن تحصل على حاسة تمييز 
شاف ل الرف على الاو والرس وعو ال مر اعد 
أن بإمکاني مزج کوکتیل جید. درست ومارست ذلك» لکني لا 
أستطيع منافسته» إذ إنني أضع كمية الكحول نفسها وأهز الوعاء 
المدة عينهاء كما أن مذاقها ليس بجودة ما يمزجه. لا أدري 
لماذا! كل ما يمكنني قوله إنها موهبة مثل الفن. ثمة خط يمكن 
لقليل من الناس تجاوزه. ا و ھون : من 
الأفضل الاهتمام به وعدم التخلي عنه. مع عدم إغفال الدفع له 
جىدا. 

هذا الساقي شاذء لذا يأتي أحياناً الرجال من أمثاله 
ويجتمعون في البار. إنهم هادئون ولا يزعجونني. أعجب 
بالساقي الشاب وهو يثق بي ويعمل بجلِ ونشاط . 
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قالت شيماموتو: «ربما لديك موهبة أكبر مما تظن في 
إدارة الأعمال». 

قلت: «أخشى عدم ذلك. لا أعتبر نفسي في الحقيقة 
رجل أعمال. حدث وأن أصبحت مالكاً لبارين» ولا أخطط 
لفتح بار آخر. لا يمكن وصف ما أفعله موهبة. هل تعلمين أني 
أتصور أحياناً أشياء وأتظاهر أنئني زبون. لو كنت زبوناًء إلى 
أي بار اذهب» وأي نوع من الطعام والشراب أود تناوله. لو 
كنت أعزب في العشرينات من عمري» إلى أي نوع من الأمكنة 
سأاصطحب صديقتي؟ كم سأنفق؟ أين سأعيش وإلى أي وقت 
يمكن أن أبقى في الخارج؟ كل أنواع السيناريوهات. كلما 
فکرت في سيناریوهات أفضل › کلما اصبحت فكرتي المتصورة 
عن البار أكثر تركيزاً. ) 

كانت شيماموتو ترتدي كنزة سماوية عالية الياقة وتنورة 
زرقاء نيلية» ويلمع في أذنيها قرط صغير. كانت الكنزة الضيقة 
تظهر شکل صدرها. وجدت أن التنفس صعب. 

استمر «قالت» ومرة أخرى عادت الابتسامة السعيدة 
إلى شفتيها. 

حول ماذا؟» 

قالت: «فلسفتك في العمل. احب أن أسمعك تتحدث 
هکذا؛. 

تورد وجهي قليلاء شيء لم يحصل معي منذ وقت 
طويل. لا أقول إن هذه فلسفة عمل. تدرين إنئي أقوم بهذه 
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العملية كلها منذ أن كنت صغيراً! أفكر في كل الأشياءء وأترك 
العنان لخيالي. أشيّد مكاناً خيالياً في ذهني وأضيف إليه 
التفاصيل رويداً رويداً. تغيير هذا أو ذاك يلائمني. كما أخبرتك 
بعد الجامعة» عملت مدة طويلة لصالح ناشر كتب تعليمية. كان 
العمل مملاً للعاية. لا مكان فيه لأعمال المخيلة. سئمت منه» 
ولم أتحمل الذهاب إلى العمل. شعرت بأني أختنق» كما لو 
كنت أتقلص وفي يوم ما سأختفي E‏ 

رشهت رشمه من شرابي وألقيت نظرة على مجمل البار. 
حشد لطيف. يتأملون فى المطر. كان عازف الساكسفون يعيد 
الته إلى حقيبتها. ادت النادل وطلبت منه أن يأخذ زجاجة 
ويسكي إلى العازف ويسأله إن كان يريد بعض الطعام. 

أكملت: «لكن ثمة فرق هنا. ينبغي على المرء أن 
يستخدم مخيلته ليعيش» ويمكنه وضع أفكاره في مجال العمل 
مباشرة. لا اجتماعات» ولا مديرين. لا أسبقيات تقلق أو 
تعليمات وتوجيهات من دائرة التعليم يجادل فيها. صدقيني هذا 
عظيم. هل عملت مرة في شركة؟» 

اتشسیت وھ ات :را سھا کا 


«اعتبري نفسك محظوظة. أنا والشركات لا ننسجم معأ 
لا أعتقد أنك ستجدين ذلك مختلفاً. ثمان سنوات من العمل 
هناك أقنعتني بذلك. ثمان سنوات ذهبت هباءً. سنوات 
عقرينات رئ انض السنرات. جانا اتال كيف 
تحملت ذلك طوال تلك المدة. أظن أن هذا ما كان علي 
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المرور به حتى أصل إلى ما آنا عليه الآن. آإحب غملى 
الحالي. كما تعلمين أحياناً يبدو الباران مثل أماكن خيالة 
خلقتها في ذهني. قلاع في الهواء. زرعت زهوراً هناء عمرت 
نافورة هناك» صممت كل شيء بعناية فائقة. يأتي الناس» 
يشربون» يستمعون للموسيقى» يتكلمون ثم يذهبون إلى بيوتهم. 
مستعدون لدفع مبالغ كبيرة من النقود ليأتوا إلى هنا ويشربون 
شيئاً - هل تعلمين لماذا؟ لأنهم جميعاً يبحثون عن الشيء 
نفسه: مكان خيالي» قلعتهم الخاصة في الريح وركنهم الخاص 
فيها) . 

أخذت شيماموتو سيجارة سيليم من حقيبتها الصغيرة. 
قبل أن تخرج ولاعتها قدحت عود ثقاب وأشعلتٌ لفافتها. 
أحب أن أشعل سجائرها وأشاهد عينيها تخمضان قليلاً وهي ٠‏ 
تحدق في اللهب المتأرجح. 

قالت: «لم أعمل يوماً واحداً طوال حياتي». 

ولا حتى مرة واحدة؟» 

«ولا حتى مرة واحدة» ولا حتى وظيفة جزئية. العمل 
E‏ بالنسبة لي. هاا الست خد انا در وة 
أقراً الكتب. وأي فكرة تخطر لي يجب أن تتعلق بإنفاق النقود 
ولیس كسبها». مدت ذراعيها آمامي. کانت تلبس سوارين من 
الذهب النحيل في ذراعها الأيمن» وساعة باهظة الثمن في 
الذراع اليسرى. تركت ذراعيها أمامي مدة طويلة كما لو كانت 
تعرض بضاعة للبيع. آخحذت يدها اليمني في يدي وحدقت في 
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السوارين الذهبيين. تذكرت إمساكي بيدها عندما كنا في الثانية 
عشر. أذکر تماما کیف شعرت» وکیف أثارني ذلكڭ». 

لآ اذرقى لعل التفكر فى سبل انفاق القود هو 
الأفضل!» قلت تاركاً يدها وشعرت بأنى على وشك الذهاب 
ا احين رخ طم المرء دوا قن سبل کسب المال» يشعر 
کان جردا مه فن قدا 

«الكنك لا تعرف مدى الفراغ الذي يشعر به المرء لعدم 
قدرته على إبداع آي شيء». 

«أنا على يقين أنك أبدعت آشياء أكثر مما تظنين» . 

«آي نوع من الأشياء؟» 

جت اشياء لا یمكلك ان هاا نرت فی بد 
بتفحص ثم أرحتها على ركبتي . 

EES‏ ونظرت إلى طويلاً (ات م صد تقصد مئل 
المشاعر؟» 

قلت: «نعم. كل شيء يختفي يوماً ما. مثل هذا البارء لا 
يمكن أن يبقى إلى الأبد. أذواق الناس تتبدل وتذبذب ضئيل 
فى الاقتصاد كل ما يحتاجه الأمر حتى تهبط الأشياء. رأيت 
حدوث ذلك» لا يستغرق الأمر لوی الأشاء الى لها شكل 
ستزول كلها. .لکن اغف الماع تق إلى الادا: 

یی د ار ا 
لأنها تبقى. ألا تعتقد ذلك؟» 
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جاء عازف السكسفون ليشكرني على الويسكي. آثنيت 
على ادائه. ۰ 

شرحت لشيماموتو: «عازفو الجاز هذه الأيام في غاية 
الأدب. عندما كنت في الجامعة» لم يكن الحال كذلك. كانوا 
جميعاً يتعاطون المخدرات ونصفهم على الأقل كانوا منهكي 
القوى. لكن أحياناً كنا نسمع أداء يأخذ بالألباب. كنت دوما 
استمع إلى الجاز في النوادي في شينجوكو» ودائم البحث عن 
الأداء الجيد». 

تحب هذه النوعية من البشرء اليس كذلك؟»› 

قلت : «أظن ذلك. الناس يريدون أن ينوا بشيء خاص. 
تسع من عشر مرات تذهب إلى النسيان» لكن تلك المرة 
العاشرة» هذه التجربة القمةء ما يريده الناس. هذا ما يمكنه أن 
يحرك العالم. هذا هو الفن). 

نظرتٌ ثانية إلى يدي المستريحتان على ركبتيّ. ثم نظرت 
إليها. انتظرت أن استمر في الكلام. 

«الأمور مختلفة الآن. أنا مدير بار ووظيفتي أن استثمر 
رأسمال وأحقق أرباحاً. لست فناناً ولا مبدعاً. لست حتى راع 
للفنون. سواء أحببت ذلك أم لاء هذا ليس مكان للفن. وأسهل 
كثيراً لمدير المحل أن يكون رواد باره من المحترمين المؤدبين 
على أن یکونوا حشدا کبیراً من جمهور تشارلي بارکر.!» 

طْلَبّبْ كوكتيلاً آخر» وأشعلَت لفافة ثانية. صمتنا برهةء 
بدا أنها سارحة في آفكارها. استمعت إلى عازف البيس الطويل 
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المنفرد يعزف قطعة «أنت الجديرة بالعناق». أضاف عازف 
البيانو الوتر المصاحب عند الحاجة» بينما جفف عازف الطبول 
غو روا کان ال ف عاد فارعا غل الحديك: 

قالت شيماموتو بعد صمت طويل: «هاجيمي» هل تعرف 
أي أنهار هي الجيدة؟ نهر جميل في واڍ» لیس کبیرا» نهر 
ينساب بهدوء نوعاً ما ويصب في البحر؟) 
نظرت إليها وقد أجذت على حين غرة «نهر؟» عن ماذا 
تحدق في منظر طبيعي بعيد. ربما أنا الذي كان بعيدا عن 
عالمها» على الأقل ثمة مسافة غير متخيلة تفصل بيننا. أصابني 
التفكير فى ذلك بالكابة. ثمة شىء فى عينيها يبعث على الحزن. 

سألت : «لماذا هذا النهر فجاأة؟» 

أجابت: «خطر ببالي إن كنت تعرف نهراً مثل ذلك؟» 
مطويةء لذا رأيت عدداً لا بأس به من الأنهر اليابانية. لكني لم 
أستطع التفكير في نهر كالذي وصفته . 

قلت بعد تفكير طويل: «أظن أن هناك نهرا مثل هذا على 


ساحل بحر اليابان. لا أذكر اسمه» لكني متأكد أنه يقع في 
مقاطعة أشيكاوا. ليس من الصعب العثور عليه. لعله الأقرب 
إلى ما تبحثين عنه). 

تكرت النهر الان جدا. دهت الى هفاك فى الشريفت 
حين كنت فى السنة الأولى أو الثانية الجامعية. كانت أوراق 
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بالدم. الجبال ال البحر»ء واندفاع المياه کان فاتناء 
وأحيانا يمكنك سماع صيحة غزال في الغابة. السمك الذي 
أكلته هناك كان لذيذاً للغاية. 

سألت شيماموتو: «هل تعتقد أن بإمكانك أخذي إلى 
هتاك ؟» 


قلت بصوت جاف: إنه في آخر طريق إشيكاواء يمكنني 
رؤية اينوشيما» لكن علينا السمر بالطائرة» ثم الذهاب بالسيارة 
مدة ساعة» ونبقى هناك ليلة. لكن هذا شيء لا أستطيع فعله 
الان». 

تحركت شيماموتو ببطء فوق مقعدها وأدارت وجهها 
نحوي: «هاجيمي» أعلم أنه لا ينبغي أن أطلب هذا المعروف 
منك. أعلم ذلك» صدقني وأدرك أنه عبء عليك» لكن ليس 
هناك من أستطيع طلب ذلك منه سواك. ينبغي أن أذهب إلى 
هناك ولا أريد الذهاب وحدي!» 


حدقت في عينيها. كانتا مثل نبع عميق في ظل منحدرات 
حادة لا يمكن لنسيم بلوغه» لا حركة فيهما»ء کل شيء ساکن. 
انظر عن مقربة ويصبح بإمكانك_البدء في رؤية المشهد منعكسا 
على سطح الماء. ٠‏ . 

ابتسمت كما لو أن كل القوة ذهبت منها: «سامحني. من 
فضلك أن لا تظن أنى جئت هنا خصيصاً لذلك. آردت آن 
راك وأتكلم معك فقط. لم أخطط لذكر ذلك». 
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فمت بعملية حساب دهنية سريعة : دا غادرنا فی وقت 
مبكر ورجعنا بالطائرة يمكن أن نعود في وقت غير متأخر من 
الليل. طبعاًء يعتمد ذلك على المدة التى سنقضيها هناك». 

قالت: «لا أظن أن هذا سيستغرق طويلاً. هل يسعقك 
الوقت للطيران معى والعودة حقا؟» 

فکرت ملباً: «عتقد ذلك» لا أستطيع تأكيد ذلك بعد« 
سأكون هنا في مثل هذه الساعة. سأفكر بخطة» ما هو 
برنامجك؟» 

«ليس عندي برنامج. آي وفت متامسنت لك مناست 9 


أومأت برأسي. ) 

قالت: «آسفة حقاً. ربما ما كان على أن أقابلك ثانية. 
أعلم أني سأفسد كل شيء في النهاية» . 

غادرت قبل الحادية عشر بقليل. رفعت مظلة فوقها 
واشت لعربة أجرة. كان المطر ما يزال يهطل. 

الت : «وداعاً وکا 

قلت : «وداعاً». عدت إلى البار وإلى المقعد نفسه في 
الركن. كان كأس الكوكتيل الخاص بها فى مكانه» وكذلك 
الطفاية بأعقاب سجائر سيليم المهروسة. الا من النادل 
رفعها. حدقت في لون أحمر الشفاه الباهت على الكأس 
والسجائر مدة طويلة. 
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کانت یو کیکو فی انتظاري عندما عدت. کانت تلقی بستره 
من الصوف فوق بيجامتها وتشاهد فيديو فيلم «الورنس العرب». 
كان المشهد حين يصل لزنن بعد کل الأوضاع الصعبة 
والمحن وعبور الصحراء فناة الود کانت فك شاخدذت 
الفيلم ثلاث مرات من قبل. فيلم عظيم قالت لي» يمكنني 
مشاهدته مرات ومرات عديدة. جلست بجانبها وشربنا نبيذ 

أخبرتها أن هناك حفلة في نادي السباحة الأحد القادم. 
کان | الاغشات تلك ا ا اترا فيه عدة مرات 
للصيد والشراب. كان الجو بارداً للإبحار في شهر فبراير/ 
شباط» لکن زوجتي لم تکن تعرف شیا عن القوارب» لذا لم 
تحتح. من النادر أن أغادر البيت في أيام الأحد» واعتقدت أن 
من الجيد لي أن أخرج وأقابل بعض الناس العاملين في حقول 
6 

قلت: «سأغادر مبكراً في الصباح» وسأعود في الثامنة 
غلى. ما اعفد اول الحشاء فى اليت»: 

قالت: «حسناء أختي قادمة هذا الأحد إذا لم يكن 
الجو باردا ربما يمكننا القيام بنزهة إلى شينجوكو جوين. نحن 
الفتيات الاأربعة فقط». 

قلت : «جيد » 


فى الطائرة واستأجرت سيّارة. كانت هناك رحلة تعود إلى 
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طوكيو الساعة السادسة والنصف مساءً. بدا أنني سأتناول عشاء 
متأخرا. ثم ذهبت إلى البار وانتظرت مكالمة شيماموتو. اتصلت 
الاغة اة أا و مل ا > لك ونا 
يمكنني الذهاب. هل الأحد القادم مناسب؟» 

أجابت: «مناسب بالنسبة لي». 

أخبرتها عن وقت الرحلة وأين نلتقي في مطار هانيدا. 

قالت: «شكراً جزيلا». 

بعد إعادة السماعة جلست في البار برهة ومعي كتاب. 
ضجيج الزبائن أزعجني» مع ذلك لم أستطع التركيز. ذهبت إلى 
حجرة إيداع المعاطف وغسلت وجهي ويدي بماء بارد. حدقت 
في انعکاس صورتي في المرآة. لقد کذبت على یوکیکو» قلت 
بيني وبين نفسي. بالطبع كذبت عليها من قبلء عندما نمت مع 
نساء أخريات. لكني لم أشعر أني كنت أخدعها. كانت تلك 
مجرد زلات غير مؤذية. لكن هذه كانت خطا. لم أخطط للنوم 
مع شيماموتو» لكن حتى مع ذلك» لم يكن ذلك صحيحاً. 
لأول مرة منذ مدة طويلة حدقت عميقاً في عينيّ في المرآة. لم 
تخبرني تلك العيون شيئا عن نفسي وما كنت عليه. وضعت كلا 
اليدين على المغسلة وتنهدت بعمق. 
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تسات ال ا عان ا الا رات ى ولاف 
صغيرة في بعض الأماكن» ومتوقفاً في أماكن أخرى ليكون برك 
ماء تنعكس الشمس الواهنة على سطحها بخفة. ثمة جسر معدني 
فوق مجرى النهر. كان من الضيق بحيث لا تكاد تعبره عربة إلا 
عر كاف وح الا ا جامد غا ف و ر 
E TEES‏ 
الاخدي الاين ورو الخسرة وة عل العاف الو 
عن الغابة. حين عبرنا لم يكن أحد يسير في الاتجاه المعاكس»› 
وبالنظر إلى الخلف لم نر أحدا. كانت شيماموتو ترتدي معطفا 
من الصوف الثقيل» رفعت ياقته ولفت وشاحاً حولها يصل حتى 
الأنف. لم يكن لديها ملابس بسيطة تختلف عما تلبسه عادة 
تصلح للسير في الجبال. كان شعرها مربوطاً إلى الخلف وفي 
حا دافا ارو اا ن ا 
خضراء على كتفها. بدت في لباسها هذا كطالية مدرسة. كانت 
بقع الثلج ما تزال على ضفتي النهر. وجثم غرابان على قمة 
الجسر» راحا يحدقان النهر في الأسفل › ويطلقان بين كل فينة 
وأخرى نعيقاً مزعجاً. كان لنعيقها الحاد رجع صدى في الغابة 
المغطاة بالورق» عبر النهر ودويّ مزعج في آذانتاء. ٠‏ 
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حاذى درب ضيق غير مرصوف الضفة البعيدة» درب 
صامت تحوطه الرهبة مهجور يفضي إلى حيث لا نعلم. لا أثر 
لبيوت قربه» بل مجرد حقل عار. أخاديد مغطاة بالثلج ترسم 
خطوطاً ناصعة البياض عبر الأرض الجرداء. كانت الغربان في 
كل مكان» كما لو أنها تشيز لرفاقها بقدومناء وتطلق نعيقا 
قصيراً حادا أثناء مرورنا. عن قرب كان بإمكاني رؤية مناقيرها 
الحادة وبراثنها ناصعة الألوان. 

الت شيماموتو: «هل ما زال لديك وقتا؟ هل کا 
الم اند 

نظرت إلى ساعتي: لا بأس. يمكننا البقاء هنا ساعة 
اخری». 

قالت: «المكان هاديء جداً «ونظرت حولها ببطء. كان 
بخار تنفسها الأبيض يطير في الهواء كلما فتحت فمها. 

«هل هذا النهر ما تبحثين عنه؟» 

اتاو خاد انك کت قرا :ا فکاریا مات 
يدها المكسرًة بالقفاز وأمسكت بشيء مغطى بقفاز أيضا. 

قلت : «أنا سعيد. لو قطعنا كل هذه المسافة وقلت هذا 
ليس المكان» ماذا كنا فعلنا؟» 

ال اى فك اکر لا یکات ان کت مل هدا 
الخطأ. لكن هل تعلم إن سيرنا معا هكذا يذكرني بالأيام 
الماضية» حين كنا نعود للبيت من المدرسة) . 

افكت لست كما کا نت) 
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ابتسمت ابتسامة عريضة: «تبدو خائب الأمل إلى حد 


ضحكت : اريما!» 

(حقا؟) 

«أمزح» أنا في غاية السعادة لأن ساقك أفضل. مجرد 
نوبة من الحنين). 

قالت: «هاجيمي» أتمنى أن تعلم كم ممتنة أنا لك لفعل 
ذلك!» 

قلت : «لاأ تفكري فى ذلك. هذا مثل الذهاب فى نزهة. 
باستشناء أننا قدمنا بطائرة) . 

سارت شيماموتو قليلاً وهي تنظر أمامها: «لكن عليك 
أن تكذب على زوجتك!» 

قلت : «أظن ذلك» . 

«وليس من الممكن لهذا أن يكون سهلا. أنا على يقين 
أنك لم تكن تود الكذب عليها». 
الا ا 

قالت شيماموتو بصوت ضعيف : «لقد أربكت حياتك» 
أعلم أنی فعلت» . 

قلت: «لنتوقف عن الحديث فى ذلك. قطعنا كل هذه 
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«مثل ماذا؟» 
«فى لباسك هذا تبدين مثل طالبة مدرسة»). 
ال شیا اتم لو کت کلت 


سرنا ببطء على طول النهر. كنا صامتين ونركز على 
دربنا. لم يكن بوسعها السير سريعاً لكنها كانت قادرة على 
الحفاظ على إيقاع خطوات ىة اة اکت بيدي بقوة. 
كان الدرب صلباً مجمداً ونعل أحذيتنا بالكاد يحدث صرتا. 

کما لمحت» لو کنا قد سرنا هکذا في سنوات مراهقتناء 
أو حتى في عشرينات العمر كم كان من الممكن أن يكون هذا 
ا بعد ظهر يوم أحد» وحدنا نسير على حافة نهر كهذا... 
كنت قد شعرت بالنشوة. لكننا لم نعد في المدرسة. لدي زوجة 
وأطفال ووظيفة» ويجب أن أكذب على زوجتي حتى يمكنني 
القدوم إلى هنا. على أن أقود العربة إلى المطار وأركب الطائرة 
التي تصل طوكيو الساعة السادسة والنصف» ثم أسرع عائدا 
إلى بيتي» حيث ننتظرني زوجتي. 

أخيراً توقفت شيماموتو» فركت يديها في قفازيهما معا 
وحدقت في ما حولها. نظرت إلى أعلى النهر ثم إلى أسفله. 
في الضفة الأخرى كانت سلسلة جبال وعلى الجانب الأيسر 
اشار عارية. كنا وحدنا تماما. اختفى فندق «الينابيع الحارة»» 
حيث تناولنا الخداء» والجسر المعدني في ظل الجبال. وبين 
فينة وأخرى كانت الشمس تظهر وجهها عبر فجوة في الخيوم 
کما لو انها تذکرت واجبها. کل ما کان بوسعنا سماعه نعیق 
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ال د او ت ا ا اا ا 
مكان ما. على نقيض رؤيتى السابقة لهذا المكان - لا أشعر 
ا ما. مد هذا الحدس يده الطويلة واستحوذ على فكري 
نشكة. کان بامکاني الشعور بقبضته. هنال على رۆوس آصايعه 
كنت. آنا في المستقبل وقد تقدمت في العمر. بالطبع» بإمكاني 
رؤية كيف سأبدو. 

قالت : «هذه البقعة مناسة). 

سألت : «لفعل ماذا؟» 

ابتسمت ابتسامتها الواهنة المعهودة وأجابت: «لفعل ما 
آنا على وشك فعله». 

هبطنا إلى ضفة النهرء خت کانت ركه اء عة 
مغطاة بطبقة خفيفة من الجليد. في قاع البركة كانت هناك بضع 
أوراق ساقطة مثل سمك مسطح ميت. آخات ا وأدرته فی 
فتحت حقيبة ظهرها وآخذت حقيبة صغيرة من القماش الجميل. 
كان في داخل القماش جرة لحفظ رماد الموتى. فتحت الغطاء 
بعناية وفتحت الجرة» وحدقت برههة بما فی داخلها. 

وقفت بجانبها أراقب دون كلمة. 


كان فى الجرة رماد أبيض. بعناية فائقة» كى لا يندلق 
شىء منه» وضعت الرماد فى راحة يدها اليسرى. لم یکن ما 
یکفی لملیء يدها. فكرت رماد ما بعد حرق جثة. کان بعد ظهر 
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يوم هادئ عديم الرياح فلم يتحرك الرماد. أعادت شيماموتو 
الجرة الفارغة إلى داخل حقيبتهاء وضعت سبابتها في الرماد ثم 
في فمها ولعقته. نظرت إلى محاولة الابتسامة» لكنها لم 
تستطع. بقي إصبعها قرب شفتيها. 
e‏ اها دب اله و رطا الرواف 
بجانبها. راقبتهاء في لحظة انسابت كمية الرماد القليلة بعيدا. 
وقفت وإياها على الضفة نحدق في الماء. نظرت إلى راحتها 
ٹم مسحت أخيراً ما تبقى من الرماد ولبست قفازها. 

اا «هل ستصل إلى البحر؟» 

قلت : «اعتقد ذلك «لكني لم أكن متأكداً. كان المحيط 
بعيدأ» ربما سيستقر الرماد في مکان ماء لکن حتى لو حدث 
ذلك فإن بعضه سيصل أخيرا إلى البحر. 

أخذت قطعة لوح خشبي كانت مَلقاة في الجوار وراحت 
تحفر في بقعة ناعمة من الأرض. ساعدتها. عندما حفرنا حفرة 
صغيرة دفنت الجرة الملفوفة بالقماش. نعقت الخربان في البعيد 
وهي تراقب ما قمنا به من البداية حتى النهاية. فكرت» فليكن 
انظري كما تشائين. لم نقم بفعل شيء مشین. كل ما فعلناه انا 
ألقينا رمادا محروقا في النهر. 

سألت شيماموتو وهي تدق الأرض بحذائها: «هل تظن 
انها ستمطر ؟» 

نظرت إلى السماء وقلت: «أعتقد أنها ستتأخر قليلا». 

«كلاء لم أقصد ذلك. ما عنيت هل سينساب رماد الطفل 
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إلى البحر ويمتزج بماء البحر ويتبخر ويصبح سحابا ثم يسقط 
مطراً؟» 

نظرت إلى السماء مرة أخرى» ثم إلى انسياب النهر. 

أجبت: «لا أحد يعلم». 

انطلقنا بسيارتنا المستأجرة إلى المطار. كان الجو يزادا 
2 بسرعه كبيرة› والسماء ملبدة بالغيوم الكشفة» ولا أثر 
لزرقة فيها. بدا أن الثلح قد يبدا في التساقط أي لحظة. 

فال مام نكالو آنا تحاط شا كان ذلك 
رماد طفلى. الطفل الوحيد الذي افحت 

نظرت إليها ثم إلى الأمام. كانت الشاحنات تلقي بالثلج 
الطيني الذائب إلى أعلى مما أجبرني على استخدام المسّاحات. 

قالت: «مات طفلي بعد يوم من ولادته. عاش يوما 
جميلاًء في غاية النعومة... لم يعرفوا السبب» لكنه لم يستطع 
الشفين جیداً. حین مات اأصبح لونه مىختلفا) . 


لم أقدر على نطق كلمة. مددت يدي ووضعتها فوق 
يدها. 


«کانت بنتا» ودول اسم . 

«متى كان ذلك؟» 

«مثل الآن من السنة الماضية. في شهر فبراير/ شباط». 
قلت : «المسكينة) 
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الم أود دفنها في أي مكان. لم أستطع تقبل فكرة 
وضعها في مكان مظلم. أردت أن أبقيها بجانبي مدة» ثم أدعها 
تنساب إلى البحر وتتحول إلى مطر». 

صمتت برهة طويلة» طويلة. داومت على القيادة دون أن 
) أقول كلمة. ربما لم تود هي الكلام أيضاًء لذا فكرت ان من 
الأفضل تركها في حالها. لكن فجأة لاحظت أن في الأمر 
خطباً ما - بدا صوت تنفسها غريباًء خحشخشة ميكانيكية. في 
البده حسبت أن ذلك صوت محرك العربة» ثم أدركت أن 
الصوت قادم من جانبي. كان كما لو أن هناك ثقبا في قصبتها 
اياف وال اء دت لا ا ی 


نظرت إليها وآنا في انتظار تبدل إشارة المرور. كانت 
بيضاء كفلاءة ومتيبسة بشكل غريب. أراحت رأسها على مسند 
الرأس وحدقت أمامها. لم تحرك عضلة وعينها تطرف بين فينة 
وأخرى» كما لو أنها مجبرة على ذلك. قدت قليلاً ولم أجد 
مكاناً للتوقف - موقف عربات في زقاق تعلوه لوحة بولينج. 
كان فوق العمارة» التي بدت مثل حظيرة طائرات»› لوحة إعلان 
ضخمة عليها رسم قطعة من أهداف البولينح الخشبية. كنا في 
موقف العربات الشاسع وحيدين كما لو أننا في براري موحشة 
على تخوم الحضارة. 


التفت إليها: «سيدة شيماموتو» هل ات على ما یرام؟) 
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المحيط بنا. لا أثر للدفء فيه. لمست جبهتهاء لم تبد أي آثر 
للحمى. شعرت كما أني أختنق. هل كانت تحتضر هنا والآن؟ 
حين نظرت عميقاً في عينيها وجدتهما بلا حياة. لم أستطع رؤية 
ا کا 4 |د كاتا باردتن وم گالمرت. 

ا ا اا وخ دو ان ات جا ات 
عيناها هائمتين بلا تركيز. ربما لم تكن واعية. ينبغي أخذها إلى 
المستشفى بسرعة. لا ريب أننا لن نلحق بطائرتناء لكن لم يكن 
هناك وقت للقلق بخصوص ذلك. قد تموت شيماموتو ولا 
يمكنني ترك ذلك يحدث. 

عندما أدرت محرك العربة ثانية» كانت تحاول أن تقول 
غا أرقت المخرك ووضعة اذى على شفيهاء لكت ل 
أتبين كلماتها. كانت أقرب إلى ريح تصفر في شق في الجدار 
متها إلى کلمات. باقصى جهدها كررت الكلمات مرة وآخرئ. 
أا رجت كل ١الرا‏ 

ال رن الوا 

أومأت برأسها قليلاً» لكني رأيت ذلك. وكان كل ما 
استطاعَت قوله. بحثت في جيب معطفها. محفظة» منديل» 
حاملة مفاتيح معلق فيها عدة مفاتيح لكن لا دواء. فتحت حقيبة 
كتفها» حيث وجدت علبة صغيرة فيها أربع کبسولات. عرضتها 
عليها. «هل هذه هي؟» 

هرت رامعا دون ان تفتح عينيها. 

دفعت مقعدها إلى الخلف» فتحت فمها ووضعت 
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الكبسولة فيه. لكن فمها كان جافاً كالعظم ولا يبلع شيئاً. بحثت 
بجنون عن آلة بيع سوائل› لم أجد أيا منهاء وليس هناك وقت 
للبحث. كان الثلج حولنا المصدر الوحيد للماء. شكراً لله أن 
كان كثير منه في الجوار. وثبت خارج العربة» آخذت بعض 
الثلج النظيف في يدي من تحت إفريز بناية ووضعتها في طافية 
شيماموتو الصوفية. رويداًء رويداً وضعت الثلح في فمي وأذبته. 
استغرق ذلك بعض الوقت وتخدر رأس لساني. فتحت فمها 
وتركت الماء ينساب من فمي إلى فمها. أمسكت بأنفها 
وأجبرتها على ابتلاع الماء. غصت قليلا لكن بعد عملي ذلك 
مرتین » استطاعت ابتلاع الكسولهة. 

نظرت إلى العلبة» لم يكن مكتوب عليها شيئاًء لا اسم 
الدواء ولا حتى طرق استخدامه. غريب» فكرت» آخذا في 
عين الاعتبار أن مثل هذه المدلرمات تتوفر عادة حتى لا يؤخذ 
الدواء بالخطاًء أو حتى يعرف الناس ماذا يفعلون. أعدت 
العلبة إلى حقيبتها وراقبتها بعض الوقت. لم تكن عندي فكرة 
عن الدواء ولا عن أعراض مرضهاء لكن حيث إنها تحمل 
الدواء معها طوال الوقت» لابد أنه فعال. بالنسبة لها على 
الأقل» لم تكن النوبة غير متوقعة. 

بعد عشر دقائق بدأ اللون يعود إلى وجهها. بلطف 
وضعت خدي على خدهاء كان الدفء يسري. تنفست الصعداء 
وأجلستها ثانية على مقعدها. لن تموت الآن. وضعت ذراعي 
حول کتفها وفرکت خدي بخدها. بېطء» ببطء شدید» کانت 
تعود إلى عالم الأحياء. 


همست بصوت جاف : ها جیمی ( 


e 


N O E E E 
أن نجد أقرب قسم طوارىء».‎ 

أجابت: «كلاء لا داع لذلك. أنا بصحة جيدة. إذا 
أخذت دوائي أكون على ما يرام. أعود طبيعية في غضون 
دقائق. ما علينا أن نفكر به هل سنلحق بالطائرة فى الوقت 
المناسب». 

«لا تفكري بذلك بحق الله. سنبقى هنا حتى تتحسن 
صحتك) . 

مسحت فمها بمنديل. أخذت المنديل ونظرت إليه. «هل 
أنت دائماً لطيف مع الجميع هكذا؟) 
تكن موجودة» حتى أفعل المزيد لك. لكني لا أستطيع». 

اذأرنت وجهها والتفتت إلى ثم قالت بصوت ضعيف 
«هاجيمي» لم أفعل ذلك حتى لا نلحق بالطائرة». 

نظرت إليها بدهشة: «بالطبع › لست بحاجة لقول ذلك. 
كنت مريضۀ › لا يمكنك فعل شىء آخر». 

قالت : «آسفة) 

لا حاجة للاعتذار. لم تفعلي شيئاً خاطتا». 

«لكنى أفسدت خططك». 
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ت روا ات رقا اما ت واو ا 
جسدها کله والشعور بدفئه. لکني لم أقدر. کل ما کان بوسعي 
فعله تقبیل خدها. کان دافئاء ناعما ومبتلا. قلت: لا تقلقي 
بخصوص آي شيء. سيکون کل شيء على ما يرام». 

ج ار غا الا د 
الإقلاع قد مر. لكن من حسن الحظ› تأخرت طائرتنا. كانت 
ما تزال رابضة على المدرج والركاب ينتظرون في قاعة 
الانتظار. تنفس كلانا الصعداء. كانوا يجهزون الطائرة» أخبرنا 
موظف في المطار. قال: «لا نعلم کم N E CE‏ 
لدينا آي معلومات إضافية». 

راح الثلح يتساقط عندما وصلنا المطارء وأصبح الأآن 
ا واچ ااا ی ا الا مالي 
شيماموتو: «ماذا ستفعل إذا لم نستطع العودة إلى طوكيو 
اليوم؟» 

«لا تقلقي» ستقلع الطائرة». قلت دون أن أملك دليلا. 
كانت فكرة عدم الإقلاع تصيبني بالكابة» إذ ينبغي أن أختلق 
عذرا مقنعا. لماذا ذهبت كل هذه المسافة إلى اشيكاوا؟ كفى» 
قلت لنفسي» دعنا نواجه هذه المشكلة عندما تحصل. ما كان 
علي القلق بشأنه هي شيماموتو. 

سآلت: «وأنت؟ ماذا ستفعلين إذا لم نستطع العودة إلى 
طوكيو اليوم؟» 

فزت :راسها وقالت: «لا مشكلة عندي » آنت الذي 
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سيكون في ورطة». 


را کن ا اي ل ر ل ارا و ات 


قالت كما لو كانت تحدث نفسها: ENES‏ 
من هذا القبيل سيحدث! حين يتعلق الأمر بي لا شيء يجري 
على ما يرام. يمكنك المراهنة على ذلك. إذا اشتركت في 
مسألة عندها يفسد كل شيء. تسير الأمور بسلاسة» ثم أدخل» 
بووم ! وتتساقط الأشياء وتتبعثر إلى شظايا». 


جلست على مقعد في بهو المطار أفكر في المكالمة 
الهاتفية التي ينبغي أن أجريها مع يوكيكو إذا ألغيت الرحلة 
فعلاً. فكرت ملياً بالأعذار الممكنةء لكن كل ما جال ببالي بدا 
ضعيفاً. أقول إنني ذهبت لقضاء يوم الأحد معه أصدقائي في 
نادي السباحة ثم انتهى بنا الأمر إلى أشيكاوا الثلجية. لا سبيل 
لشرح ذلك. قد أخبرها: «عندما غادرت البيت سيطرت على 
رغبة قوية لزيارة بحر اليابانء لذا ذهبت إلى مطار هايندا. 
اعمل معي معروفاًء إذا كان هذا أفضل ما عندك» حبذا لو 
تبقى صامتأء أو الأفضل أن أقول الحقيقة. قبل ذلك بوقت 
طويل» أدركت بدهشة أنني في الواقع كنت أتمنى أن يسقط 
الثلح وتلغى الرحلة. في اللاوعي كنت أتمنى أن تعرف زوجتي 
عن قدومي هنا مع شيماموتو. أردت أن أضع حداً للأعذار 
والكذب. وأردت أن أبقى حيث آنا وشيماموتو بجانبي أكثر من 
آي شيء آخر٬‏ ولیکن ما یکون. 
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أفلعت الا اخ ن ار ساف وله ملك 
شيماموتو داخل الطائرة على ونامت. ربما أغمضت عينيها فقط. 
وع رف عا كا یا ا ا 
تبكى. كانت صامتة طوال الوقت. تبادلنا أول كلمات قبل هبوط 
الطائرة. 

«سيدة شيماموتو» هل أنت متأكدة أنك على ما يرام؟» 

مک بجواري أومأت اس «أنا بخير› طالما 
اول الدواء لدا لا تقلا استدت رها اة علي كف 
«لکن لا تسألنى ا حستا؟ لماذا حدث ذلك؟» 

قلت : «فهمت. لا أسئلة». 

قالت : «أشكرك شكراً جزيلاً على هذا اليوم» 

«أي جزء منه؟) 

«أخذي ا الهرة إعطائك الجاع ك بفمكڭ› وتحملك 
و 

نظرت إليها. كانت شفتاها أمامى مباشرة. الشفتان اللتان 
هما غندما ا عطتها الماع ومرة اخرئ بدا أن هات الشفن 
0ا ن ا ااا الا ااا 
بالكاد بادية. كان بإمكاني الإحساس بلسانها الناعم الذي لمسته 
التفكير. احترق جسدي. إنها تريدنى فكرت» وآنا أريدها. لكن 
لسبب ما كبحت نفسى. كان على التوقف حيث أنا. خطوة 
آخری ولن تکون هنا عودة. 
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تفلت الت من مطار غاندا. كانت الساغة سير الى 
الثامنة والنصف. آسف على تأخري. أخبرت زوجتي. لم أستطع 
الاتصال. سأعود في غضون ساعة. قالت: «انتظرت طويلاًء ثم 
تناولت العشاء. لقد طهوت ينه ) 

أوصلت شيماموتو بعربتي التي كنت قد تركتها في 
المطار. سألتها: «إلى أين أوصلك؟» 

قالت: «يمكنك ترکی فى أوياما. سأعود بنفسى» 


هل ستکونين على ما يرام؟) 

اتسمت ايتسامة غريضة وأ زمات برا ها انطلقا رمت 
حتى وصلنا ا الشارع الرتسن كات قد ضحت ربط 
کونشیرتو أورغان لهاندیل بصوت خفیف. ضمت شیيماموتو 
يديها معا برشاقة في حجرها وراحت تنظر خارج النافذة. كان 
مساء يوم أحد والعربات من حولنا مليئة بالعائلات العائدة من 
الأماكن التى خرجت إليها. قدت العربة بسرعة. 

قالت شيماموتو ونحن نقترب من أوياماً: اها جيمي › 
كنت أفكر كم كان من الرائع لو لم تقلع الطائرة». 

کاک ال ا ارذت أن اخمرهاء لکن آرت 
الصمت. كان فمي جافاً فلم تخرح الكلمات منه. أومأت 
طلبّبٌ أن أتوقف لتهبط. 

سالتئي بنعومة وهي تفتح الباب: «هل يمکن أن آتي 
لرؤيتك. هل ما زلت تحتمل أن تکون معي؟» 
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قلت : «سأنتظرك » 

أومأت شيماموتو برأسها. 

فكرت وأنا أنطلق بعيدا. إذا لم أراها قط» سأصاب 
بالجنون. ما إن غادرت العربة وذهبت حتی أصبح عالمي فجأة 
خاويا عديم المعنى. 
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بعد أربعة أيام من رجوعي وشيماموتو من أشيكاواء 
تلقيت مكالمة هاتفية غير متوقعة من والد زوجتي. قال إنه 
یریدنی أن أسدي له معروفاً ودعانى إلى تناول الغداء معه فى 
اليوم التالي. a‏ في العادة يسمح ا 
عمله المشغول بدعوات غداء العمل فقط. 


انتقلت شركته قبل ستة أشهر من يويوجي إلى عمارة 
جديدة مكونة من سبعة طوابق في يوتسويا. يحتل مكتبه الطابقين 
العلويين ويؤجر الطوابق الخمسة الأخرى لشركات أخرى» 
ومطاعم ومحلات تجارية. كانت تلك المرة الأولى التي أذهب 
فيها إلى هناك. كان كل شيء لامعا جديداً رائعا. أرضية البهر 
من الرخام والسقف ككاتدرائية والزهور تتراكم في مزهريات 
سيراميكية ضخمة. عندما خرجت من المصعد في الطابق 
السادس قابلتني موظفة استقبال بشعر في غاية الجمال كما لو 
كانت في دعاية تجارية للشامبو. اتصلت بوالد زوجتي لتخبره 
أنني قدمت. كان لديها هاتف رمادي غامق اللون من تقنية عالية 
ذكرني بملعقة صيدلي مربوطة بالة حاسبة. ابتسمت ببهجة 
وقالت: «تفضل» الرئيس في انتظارك). ابتسامة فاتنة وإن لم 
تكن من نفس مستوى ابتسامة شيماموتو. 


142 


كان مكحتب الرئيس فى الطابق العلوي حيث تعرض نافذة 
واسعة منظر المدينة. لم يكن منظراً يبعث الدفء في القلب» 
لک الحجرة کانتف مشر فة النور ووأسعة› ولوحة انطباعية معلقة 
على الجدارء صورة منارة وقارت. بدت مثل لوحة لسوراء 
ومن المرجح أنها أصيلة. 

قلت : «العمل مزدهر › کما آری!» 

أا في ا سار صوب النافذة وشار للخازج. 
الا هان وسيكون حتى أفضل. هذا هو وقت جني 
بعض المال. بالنسبة لمن هم مثلي» فرصة كهذه تأتي مرة كل 
غر او ا م ا کے ال ر ها 
هل تدري لماذا؟» 

الغ دى و الا لن جل .اة 


«انظر إلى طوكيو من هنا. هل ترى كل قطع الأرض 
الفارغة؟ مثل فم مليء بالأسنان المفقودة. إذا نظرت من مكان 
مرتفع كهذاء يصبح كل شيء واضحاء لكن إذا سرت على 
الزن لن ی ولك كانت ا بيوت قديمة وبنايات في هذه 
المساحات» لكنها هدمت. ارتفع سعر الأرض هنا بحيث لم 
تعد البنايات القديمة مربحة. لا يمكنك طلب أجرة مرتفعة ومن 
الصعب العثور على مستأجرين. لهذا السبب هم بحاجة إلى 
بنايات جديدة وكبيرة. والبيوت الخاصة في المدينة - حسناء لا 
يمكن للناس دفع ضرائبها أو ضرائب الإرث. لذا يبيعونها 
وينتقلون إلى الضواحي. تشتري شركات البناء المحترفة هذه 
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البيوت القديمة» تهدمها وتعمر بنايات جديدة أكثر عملية 
مكانها. وعليه» تحل عمارات جديدة فى الفراع الشاغر ا 
في غضون سنتين لن تعرف طوكيو. ليس هناك نقص في رأس 
المال .الاقتصاد الياباني مزدهر والبورصة مرتفعة. والبنوك تضخ 
الشيولة. إذا ملكت الأرض كعامل ملازم» تعطيك البنوك 
ر ر ا ت ی اا یت تف هو ال اتو د 
تلو الأخرى. وهل تدري من يبنيها؟ رجال مثلي». 

قلت: «فهمت» لکن إذا شيدت كل هذه البنايات› ماذا 
سیحدث لطوکيو؟٠‏ 


«(کل ذلك جیداً» لکن طوکیو تختنق بالسیارات. مزید من 
ناطحات السحاب» وستتحول الطرقات إلى موقف سيارات 
الف ندال الاس جا كات ارا ل ا 
توفير الكهرباء الكافية. محطات الكهرباء تعمل بالبترول القادم 
من الشرق الأوسط» اليس كذلك؟ ماذا سيحدث إن حدثت 
أزمة نفط أخرى؟ ماذا ستفعل ساعتها؟ 


«دع الحكومة تفكر في ذلك. أليس هذا سبب دفعنا 
أدمغتهم. تراهم دائماً يسیرول وأنوفهم المتكبرة شامخة في 


الهواء -. كما لو أنهم من يدير البلد. دعهم يضعون رؤوسهم 


ضحخم. وکیف س التزود بالمياه إذا حدثت فترة جفاف؟ فى 
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المدببة فى العمل من أجل التغيير. لا أملك إجابة. أنا مجرد 
بتاء بسيط. تأتي طلبات البناء فأقوم بها. هذا ما يدعى قوة 
السوق» هل أنا مصیب؟» 

لم أقل شيئا. لم آت إلى هنا من أجل مناقشة الاقتصاد 
الياباني. 

قال: «على كل» دعنا من كل هذه الأمور المعقدة 
| ولنذهب لتناول الطعام» فاًنا جائع. 

في عربته المرسيدس الضخمة انطلقنا إلى مطعمه المفضل 
ال فو في و سك ال ن ا ااال 
حجرة خاصة فى الخلف› جت لسا اول الطعام. کان 
النهار في منتصفهء لذا شربنا قليلاً من الساكيء لكن والد 
ما فقد کت آرید إذا گان خبراً سا آن بخيرئى به من البده 

قال: «أريد أن أطلب منك معروفاً. ليس في الواقع 
کا ارس أن أستخدم اسمك فقط في شيء مأ) . 


٠؟يمسا(‎ 


«سأفتح شركة جديدة وأحتاج إلى استخدام اسم شخص 
كمؤسس. لست بحاجة إلى مؤهلات خاصة. اسمك فقط. أعدك 
أن لا يسبب لك ذلك أي متاعب» وسأجعله مربحاً لك». 

قلت: «لا تفكر في ذلك. إذا كان يساعدك يمكن أن 
تستخدم اسمي كما تريد. لكن أي نوع من الشركات تتكلم 
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عنه؟ إذا كان اسمي سيذكر كمؤسس» ينبغي أن أعرف هذا 
على الأقل»). ۰ 

أجاب : «حسناًء في الحقيقة» ليست شركة حقيقية» بل 
بالاسم فقط. يجب أن آقول إنها في الواقع لا وجود لها». 

ا ی و 

«أظن أن بإمكانك أن تدعوها كذلك » 

«ما الفكرة؟ هل هذا لتفادي الضريبة؟» 

اليس تماما «قال على مضض. 

ترات غل الفول: ارضاوق ؟ ٠‏ 

قال : انوا ما. ساون ول من يعترف أن هذا ر 
أعظم شيء في العالم ليشترك الإنسان فيه. لكن في مهنتي› 
ينبغي فعل ذلك . 

احسناًء ماذا إذا نتج عن ذلك مشاكل؟» 

اليس هناك ما هو غير قانوني في تأسيس شركة». 

«أعني ما تفعله الشركة». 

أخذ سيجارة من جيبه وأشعلها بعود ثقاب. ونفث الهواء 
في الجو فوق رأسه. 

«لن تكون هناك مشاكل. حتى لو حدثت» أي شخص 
بنصف ذكائي يمكنه أن يرى أنك أعرت اسمك للشركة. طلب 
والد زوجتك منك استخدام اسمك ففعلت. لا مسؤولية في 
و 


146 


لم اقل شتا برهة. «أين ستذهب كل هذه الرشاوى؟» 

(من الأفضل لك عدم معرفة ذلك») . 

قلت : «أخبرني المزيد عن ما يسمى قوى السوق هذه. 
هل ستذهب إلى جيوب بعض السياسيين؟) 

قال : «قلیلا ( 

«البيروقراطيين ؟١‏ 

أطفاً والد زوجتى لفافته فى المطفاة. «(سيكون هذا 
ابتزازا» اليس كذلك؟. ساعتقل؟» 

«لكن كل من في ميدان عملك يفعل ذلك»› صحیح؟ ) 

قال: «أظن ذلك «ثم عَبّ وكشر وأضاف «لكن ليس 

«ماذا عن الياكوزا؟ إنهم يمدون يد المساعدة حين يتعلق 
الامر ببيع الأرض» اليس كذلك؟» 
السوق. هذا عمل مربح» لكني لا آقوم به. كما أسلفت آنا 
مجر د بثاء ر رسرط ) . 

شهدت بعمی. 

قال: «علمت أنك لن تحب ذلك». 


ضممتني إلى التسوية وشرعت فى ذلك مفترضا ول اله 
كذلك؟). 


ضحك ضحكة خفيفة : «أخشى أنك محق في ذلك». 

تنهدت ثانية. «أبي» الحقيقية ني لا أحب هذا النوع من 
الأمور. لا أعني لأنها غير قانونية أو ما شابهء بل لأني مجرد 
رجل عادي يعيش حياة عادية. لذا أفضل عدم الخوض في 
صفقات الغرف الخلفية). 

قال: «أنا مدرك لذلك. لذا دع الأمر كله لي. لن أتركك 
مدلی لتجف. إذا فعلت» ستکون يوکیکو والطفلتان مربوطتين 
EET‏ ولن أدع ذلك يحدث. أنت تدري كم أحبَّ ابنتي 
وحفيدتي وکم يعنون لي . 

أوماأت برأسي. لم أقدر على رفض طلبه» ذلك يسبب لي 
الكآبة. رويدأًء رويداأ قد أتورط في ذلك العالم. هذه هي 
الخطوة الأولىء أقول .نعم مرة» ثم تمسي شيئاً آخر في وقت 
لاحق. 

سال فجأًة: «كم عمرك الآن؟» 

أجبت : «سبعة وثلائون». 

نظر إلى بثبات. 

6ا ایر الى ا فال 
كثيراً. العمل يجري على ما يرام والثقة تزداد. لذا تأتي النساء 
إليك» صحيح؟» 

ضحكت وأنا أتفحص تعبير وجهه: «في حالتي أخشى 
أن هذا لا يحدث كثيراً». للحظة ارتبكت» وتيقنت آنه اكتشف 
علاقتي بشيماموتوء لهذا طلب مني القدوم إلى هنا اليوم. ولن 
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يثير زوبعة كبيرة حول ذلك. 

«عندما كنت في سنك» لهوت قليلاء لذا لا أقول لك لا 
قم علاقات. غريب أن أقول ذلك لزوج ابتتي» لكني أعتقد أن 
مغامرة أو اثنتين على الهامش ليس أمرا سيئاء وتعيد لك 
النشاط. جرب ذلك بين فينة وأخرى فتتحسن حياتك الزوجيةء 
وسيكون بإمكانك التركيز أكثر في عملك. وعليه» إذا عاشرت 
النساء الأخريات. لن أتفوه بكلمة. اللهو عادي بالنسبة لي» 
لكن كن حذراً في اختيار رفيقاتك. أقم صلة مع شخص خاطى 
تتكدر حياتك. رآيت ذلك يحدث مليون مرة). 

اغات درا سے و فخا ند کرت ان روکنک الت إن 
أخاهاء الذي ا مني ۰ وزوجته غير متفاهمین. لدی 
أخوها صديقة ولم يعد يأتي إلى البيت. أتصور أن حماي قلق 
على ابنه الكبير ولهذا ذكر هذا الموضوع. 

على كل» لا تتورط في شيء لا يستحق العناء. افعل 
لك و داك ا مسجت ف ات عو م اا 
حمقاء» تصبح أحمقاً أنت أيضا. تفم علاقة مع امرأة من طبقة 
رفيعة المستوى. هذا يجعل من الصعب عليك العودة إلى بيتك. 
هل تفهم ما رمي إليه؟“ 

أجبت : «أظن ذلك. » 

«طالما حفظت بعض الأمور في ذهنك» ستكون على ما 
يرام. أولأء لا تفتح بيتاً خاصاً للمرأة. هذا خطأً مؤكد. ثانياًء 
مهما حدث عد إلى بيتك قبل الثانية صباحا. الساعة الثانية 
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صباحاً نقطة اللاعودة. أخيراًء لا تستخدم أصدقاءك كغطاء 
لعلاقتك» فقد تكشف. إذا حدث ذلك»ء حسناًء ليس هناك ما 
بوسعك القيام به. لكن لا حاجة لخسارة صديق جراء ذلك». 

«يبدو أنك تتكلم عن خبرة». 

قال : (صحيح › الرجل يتعلم من الخبرة قم . هناك من 
لا يتعلم› أعلم آنا وواعدا منهم. لديك عين مميزة› 
ذلك كان جلياً. تعرف كيف توظف العمال الجيدين وكيف 
تعاملهم جيدا». 

«كما أن لديك عين مميزة لاختيار زوجة صالحة. يوكيكو 
سعيدة بالعيش معك. وطفلتاك رائعتان. أنا ممتن لك على 
ذلك). 

کان ثملاّء فكرت. لکن لم أقل شيئاً. 

ریما آلا تغرف ان بو کک اول الاتحار م اغذت 
كمية كبيرة من الحبوب المنومة. أسرعنا بها إلى المستشفى ولم 
تسترد وعیها إلا بعد یومین. کنت متاکداً آنها لن تتعافی. کان 
جسمها باردا وتتنفس بصعوبة. فكرت انها سترحل» وشعرت 
آن العالم على وشك السقوط». 

نظرت إليه: «متى حدث ذلك؟» 

حين كانت في الثانية وا لعشرين. بعد التخرج من الجامعة 
مبأاشرة. کان ذلك بسبب رجل حمق حقیقی تورطت معه. نبدو 
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يوكيكو هادئة لكنها فى الداخل صلبة وذكية. لذا لا أدري كيف 
ص اا مال ن غ رو اا اة 
التي كنا فيهاء ووضع سيجارة بين شفتيه» وأشعلها. «حسناء 
كان ذلك رجلها الأول. يرتكب الجميع الأخطاء أول مرة. 
بالتسبة ليوكيكو كانت تلك صذمة عظيمة. لذا حاولت فقتل 
نفسها. بقيت بعد ذلك مدة طويلة دون أي شيء يتعلق بالرجال. 
كانت دوماً منفتحة» لكنها توقفت عن الحديث مع الناس 
ومكثت في البيت. حين قابلتك» بدأت تبتهج. قامت بانعطاف 
كبير. أذكر أنكما تقابلتما في رحلة». 


«هڏا صحيح» في ياتسوجاتاکي» . 

«كان على أن أدفعها خارج الباب حتى تخرج. فكرت أن 
السقر قد يفيدها» . 

أومأت را سی وقلت : الم عرف شيعا عن الانتحار). 

«فكرت أنه من الأفضل أن تدري» لم أذكر ذلك أبدا. 
لکن زف الرفت لان تغرف فان ما وتا طونلاع لذا من 
الأفضل أن تعرف كل شىء - الجيد والرديء. علاوة على 
ذلك» حدث ذلك منذ زمن بعيد». أقفل عينيه ونفث الدخان فى 
الهواء. امن الغريب ان آدلی بذلكف و والدهاء لكنها امراًة 
صالحة. لهوت كثيراً ولدي نظرة في السيدات. سواء كانت 
اتی ام لاء يمكنني الحكم على السيدات بشكل جيد. أبنتي 
الأصغر أجمل منها بكثير» لكن يوكيكو أفضل. أنت حكم جيد 
على البشر). 
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زهت ااضحت. 

ليس لديك أخروة أو أخوات. آليس كذلك؟» 

فلت : ( كاذ ) 

هل تعتقد آني أحب أبنائي الثلاثة بالقدر نفسه؟» 

لک ادر ( 

«وأنت؟ هل تحب ابنتيك بالقدر نفسه؟» 

«طبعاً ( ) 

قال: «لأنهما صغيرتان. انتظر حتى تكبران» في البدء 
ستحب هذه» ثم تميل نحو الأخرى. ستكتشف يوماً ما أعني». 

قلت : «حقا؟ » 

لم أقل ذلك لهم يوما. لكن من بين أبنائي الثلاثةء 
يوكيكو هي الأحب إلئ. أشعر بالغصة حين أقول ذلك 
للآحرين. لكن يوكيكو وأنا منسجمان تماما ويمكنني أن أثق 
بها) . 

امات بی 

الديك نظرة جيدة في البشر» وهذه موهبة رائعة عليك 
الحفاظ عليها. آنا حالة ميئوس منهاء لكني ربيت على الأقل 
ما هو غير میؤوس منه). 

ساتدت جناي الكل :الآ تماما لاضعود إلى ريه 
المرسيدس. غاص في المقعد الخلفي وفرش ساقيه على 
وسعهما وأغمض عينيه. 
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اوففت ساره تاك وعدت ال الت رادت وك 
أاد رف سا الفدف م داعا سا نوفا ال الست 

قلت : لا شيء مهم في الواقع. والدك برل شن شرت 
معه. وانتهى به الأمر ثملاً. أعجب إن كان بإمكانه العودة إلى 
العمل على هذه الحالة». ۰ 

ضحکت یوکیکو : «إنه دوا كذلك. اول القنرات ت 
الغداءء ثم يأخذ قيلولة لمدة ساعة على الأريكة في مكتبه. لم 
تصل الشركة إلى مرحلة التصفية بعد فلا تقلق». 

لم يعد يشرب كما اعتاد». 
يظهر عليه ذلك. کان ا لكن الجميع يڪبرول) . 

سخنت ركوة قهوة وجلسنا على مائدة الطعام لشربها. 
«صحيح أنك استدنت منه مالأء لكن لا علاقة لذلك بهذا. 
أنت تدفع الدين مع الفائدة» اليس كذلك صحيح؟» لكن 
الوضع لم يكن بهذه البساطة. 

كانت ابنتى الصغيرة نائمة فى حجرتها. عندما انتهيت من 
کرو ار اوت کر لى ا ا حع و 
الدفء فيهاء ثم ولجتها. لكن طوال الوقت الذي كنت فيه في 


153 


بأنني أضم شيماموتو. وقذفت بقوة . 

استحممت وعدت إلى الفراش لأنام. كانت يوكيكو 
ووضعت شفتاها على ظهري. لزعت الضمت وعيني مغمضتان. 
ارس الخ محا ورانا أفكر طرال الو قت بامر اة ارق 
وكان الشعور بالذنب يؤرقني. 

قالت يوكيكو: «هل تعلم» أنا بالفعل أحبك». 
ألم يحن الوقت لأن تضجري مني» ألا تعتقدين ذلك؟» 

ريما » لک ما زلت أخنك»: 

ضممتها أكثر وشرعت في خلع ملابسهاء خلعت كنزتها 
وتنورتها وملابسها الداخلية. 

الت دوو أن ل طط ا اعد أنك طط 
له اليس كذلك؟» 


قلت : «بالطبع » 

قالت : «شيء خاص ليكتب في يومياتي اليوم). 

حاولت هذه المرة أن لا أفكر في شيماموتو. ضممت 
جسد يوكيكو ناظرا إلى وجهها ومركزا عليها فقط. قبلت 


شمتيهاأ› رقبتها › صدرها» وقذفت داخلها. بعد ذلك ضممتها 
مدة طويلة. 
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شي ءَ ب وبين والدي اليوم؟) 


اح الم یحدث شيئاً. ل شي ء٠‏ أشعر برعبة بالبقاء 
هكذا بعض الوقت).. 


قالت: «تفضل اوضمتني بقوة وأنا ما أزال داخلها. 
أغمضت عينىّ وجذبتها إلى بشدة» كما لو أني لم أفعل لكنت 
قد طرت في الفراع. 

تذكرت محاولة الانتحار التي اڅبرئي والدها عنها وآنا 
أضمها. «كنت متأكداً نها لن تتعافى. فكرت أنها سترحل». لو 
أن آلا مور الك فكل إلى خطاء لعا كنت أخضن جسدها 
هكا بلطف لمت نها و تعرها وضترخا. كانت داف 
وناعمة حقاً. كان بإمكاني الإحساس بحياتها تحت راحة يدي. 
لا أحد يعلم كم ستستمر هذه الحياة. كل ما يتشكل يمكن أن 
يختفي في دقيقة. يوكيكو» هذه الغرفةء هذه الجدران»ء هذا 
السقف» هذه النافذة. كلها قد تذهب قبل أن نعي ذلك. فجأًة» 
خطرت أزومي ببالي. الرجل آذی مشاعر یوکیکو وآنا آذیت 
اغ أزومي. حدث وأن قابلتني يوكيكو بعد ذلك» لکن 


أزومي وحيدة. 
قبلت عنق یو کیکو الناعم. 


قلت: «سأنام قليلا. وبعدها أذهب إلى مدرسة الروضة 
لجلب ابنتي» . 
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م ك 
ردت : «نوما هنا» . 


لم أرقد إلا قليلاً. عندما فتحت عيني كانت الساعة قد 
جاوزت الثالثة بعد الظهر. من نافذة حجرة النوم کان بامکاني 
رؤية مقبرة أوياما. جلست فى كرسى قرب النافذة وحدقت بها 
لوقت طويل. كثير من الأشياء تبدو مختلفة الآنء منذ أن 
ظهرت شيماموتو في حياتي ثانية. كنت أسمع يوكيكو تحضر 
العشاء في المطبخ. كان الصوت يقرع بفراغ في أذنىً» كما 
اصرف الر ف دال ترب من عانم مرغي بع 


أخرجت سيارة «بي. إم. دبليوا. من مراب تحت الأرض 
وانطلقت في اتجاه المدرسة لجلب ابنتي. كان لديهم اسا 
خاصاً ذلك اليوم» لذا كانت قد قاربت الرابعة حين وصلنا 
البوابات. يمكنك الرهان على رؤية عربات فاخرة لامعة باهظة 
الثمن هناك - «ساب» جاكوار وحتى ألفا روميو». الأمهات 
الشابات فى معاطف ثمينة يخرجن من العربات ويأّخذن 
أطفالهن» يضعنهم فيها وينطلقن. كانت ابنتي الوحيد التي يأتي 
والدها لأخذها. عندما رأيتهاء لوحت لها بيدي. لوحت بيدها 
الصغيرة وجاءت إلى زات فتأة صغيرة تجلس في سيارة 
مرسیدس E260‏ زرقاء فركضت إليها صائحة بشیء ما. كانت 
الفتاة الصغيرة ترتدي طاقية صوفية حمراء وتخرج رأسها من 
النافذة. كانت أم الفتاة ترتدي معطف كشمير أحمر اللون 
ونظارات شمسية كبيرة. عندما دهت آمسکت بيد ابتتي» التقتت 
المرآة إلى وابتسمت ابتسامة عريضة. رددت لها الابتسامة 
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بمثلها. المعطف الأحمر والنظارات الشمسية الكبيرة ذكرتنى 
بشيماموتو. شيماموتو التي تبعتها من شيبيا إلى أوياما . 

قلت : ارخا 

قالت: «مرحبا) . 

كانت المرأة فى غاية الجمال. لا يمكن أن تكون قد 
توكنج هيدز «إحراق البيت) . 

في المقعد الخلفي كيسا تسوق ورقیین من کينوکونيا. 
كانت ابتسامتها جميلة. همست ابنتى شا لابنتها ثم ودعتها. 
قالت الفتاة «وداعاً «ثم أقفلت النافذة. أمسكت بيد ابتتي وسرنا 
إلى حيث أوقفت سيارتي. 

سألت: «كيف كان يومك؟ هل حدث شىء جید؟» 


ا 


قلت : «وقت صعب لكلانا «وانحنيت وقبلت جبينها. 
عبست مثل أصحاب المطاعم الفرنسية المتكبرين حين تقدم 
لهم بطاقة أميركان إكسبرس. أخبرتها: «أنا على يقين أن غدا 
سیکون أفضل». 

أردت أن أصدق ذلك أيضا. عندما أفتح عيني غداً 
سيكون العالم جديدا وتكون كل المشاكل قد حلت. لكني لم 
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أتقبل هذا السيناريوء إذ أن لدي زوجة وطفلتين وأحب امرأة 
اشر 

ET‏ «أبي» أريد أن أركب حصاناً. هل يمكنك 
آن تشتري لي جا a‏ 

ا 

(متی ر ما ؟( 

«حين يوفر الأب ما يكفي من النقود» عندها سيشتري 
لك حصانا»). 

«هل لديك حصالة على شكل خنزيرء يا أبي؟» 

انعم» حصالة كبيرة ا کر دو رة دا لم 
أجمع نقوداً كافية لتملأها لن أتمكن من شراء الحصان لك». 

اوا الام جاي ها د اة سى ا 
الحصان؟ جدي غني) . 

قلت: «هذا صحيح. جدك لديه حصالة كبر العمارة التي 
هناكء مليئة بالنقود. لكن من الصعب إخراج النقود منها». 

الكن هل يمكنني الطلب من جدي أن يشتري لي حصانا 
i‏ | ؟« ۰ ۰ 

اعا يمكنك طلب ذلك منه. من يدري» ربما يشتري 
ورادا لكا 

تحدثنا عن الخيول طوال الطريق إلى البيت. أي لون من 
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يمكن أن ينام. وضعتها في المصعد وانطلقت في طريقي إلى 
ولم يکن جسدي سو ی وعاءَ ودا مۇقتاً حدذدث ا أاستعرته. 
ما مخت ل غا ل او را واا کے < ابات 
الفكرة منحى ملح غير متوقع. ينبغي أن أشتريه لها قبل أن 
تختفي الأشياء. قبل أن يتحطم العالم إلى شظايا. 
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12 


منذ ذلك الوقت وحتى الربيع» كنت وشيماموتو نتقابل 
كل أسبوع تقريباً. كانت تأتي إلى أحد البارين» لكن تأتي أكثر 
إلى «عش روبن»ء دائما بعد التاسعة. تجلس على البار وتشرب 
كأسين من الكوكتيل وتغادر قرابة الحادية عشرة. كنت أجلس 
بجانبها ونتبادل الحديث. لم أدر ما كان يدور في ذهن 
الموظفين» ولم أكترث بذلك. كان ذلك كما كنا في المدرسة 
معا ولم أدع ما يفكر به الزملاء بنا يؤثر عليّ. 

كانت تدعوني أحياناً لتناول الغداء معها. نذهب في 
معظم الأوقات إلى مقهى أميت ساندو. نتناول وجبة خفيفة 
ونتحدث مدة ساعتين أو ثلاثة. حين يحين موعد ذهابها كانت 
تنظر إلى ساعتها وتبتسم لي قائلة: «حسناً» يستحسن أن أذهب 
الآن». لم أقدر على قراءة أي من المشاعر خلف ابتسامتها. لم 
أدر إن شَعَرّت بالحزن أو لا على المغادرةء أو ريما بالفرج 
لتخلصها مني. لم يكن حتى بإمكاني معرفة إن كان عليها العودة 
إلى البيت حقا. 

على كل» خلال الساعتين اللتين نقضيهما معا بالكاد كنا 
نتوقف عن لخديف مع ذلك لم تتلامس أجسادنا مرة. لم 
أضع يدي على كتفها مرة أو حتى أمسك بيدها. 
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حین نعود إلى شوارع طوکیو» كانت شيماموتو تبتسم 
ابتسامتها الهادئة الجذابة» وليس العواطف الجارفة العنيفة التي 
أظهرتها في ذلك اليوم من فبراير في اشيكاوا. ذهبت الحميمية 
الدافئة التي ولدت ذلك اليوم. لم نذكر رحلتنا القصيرة الغريبة 
- كما لو تم ذلك باتفاقية غير معلنة. حين نسير جنبا إلى جنب»› 
أتساءل عن العواطف التي في قلبهاء وإلى أين ستفضي بها. 
أحياناً» أنظر عميقاً في عيونهاء لكن كل ما أراه صمت لطيف. 
کالسابق»ء أعاد e‏ الأفق العد لحر ايرا ضار 
بإمكاني فهم وحدة أزومي حين كنا نخرج IEE‏ 
وعالمها الداخلي الصغير. عالم يخصها وحدهاء عالم لا 
يمكنني دخوله. مرة» بدا أن باب هذا العالم يفتح ثغرة» لكنه 
الان موصد. 


شعرت كأنني صبي في الثانية عشر مرتبك وعديم الحيلة. 
لم تكن لدي فكرة عما ينبغي فعله. حاولت كل ما بوسعي 
البقاء هادئا واستخدام عقلي. لکن دون جدوى. كل ما كنت 
أقوله أو أفعله كان خاطئًا. كانت كل عاطفة تستوعب في تلك 
الابتسامة المتوهجة. «لاأ تقلق «كانت ابتسامتها تقول لى» «كل 
شيء على ما يرام . 

لم أكن أعرف شيئا عن حياة شيماموتو. لم أدر حتى أين 
کل ما عرفته نها أنجبت طفلاً فى شهر فبراير الماضى» مات 
في اليوم التالي. وأنها لم تعمل أبداً. مع ذلك تلبس دوماً أغلى 
الملابس وأدوات الزينة» ما يعني أنها تملك مالا كثيراً. هذا 
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كل ما أعرفه عنها. ربما كانت متزوجة عندما أنجبت الطفل› 
لكني لم أكن متأكدا. آلاف من الأطفال يولدون كل يوم خارج 
نطاق الزواج» أليس كذلك؟ 


مع مرور الوقت صارت شيماموتو تخبرني قليلاً عن 
المدرسة المتوسطة والثانوية. لم تكترث بالحديث عنها» حيث 
إنه ليس هناك صلة بين تلك الأيام والآن. اكتشفت مدى 
وحدتها. حين كبرت» حاولت أن تكون منصفة مع كل من 
خولها» ولا قخلى اأعغذارا. أخبرتني : «ليس بوسعي أن اعيش 
تلك النوعية من الحياة). لكن الأمور لم تجر على ما يرام. نم 
سلوکها عن ظهور سوء فهم أحمق» ما آذی مشاعرها كثيرا. 
ات ٠ع‏ لت ا ا استيقظت في الصباح› تقنات 
رفت الذهات إل المدرسة. 


عرضت على صورة عندما بدأت المرحلة الثانوية. كانت 
تجلس على مقعد في حديقة» وعباد شمس متفتح حولها. كان 
ذلك في الصيف» وكانت ترتدي سروالا قصيرا من القطن 
وقميصا رياضياً أبيض اللون. كانت فاتنة الجمال تبتسم للكاميرا 
ابتسامة عريضة. مقارنة بابتسامتها الآن» كانت تبدو خجولة. مع 
ذلك كانت ابتسامة رائعة. تلك النوعية من الابتسامة» التي 
بسبب قلقهاء يزداد تأثيرها على الناس أكثر. بالتأكيد ليست 
ابتسامة فتاة وحيدة تقضي كل يومها بائسة. 


اا ع م حاو اورف تول الك که 
أسعد فتاة في العالم». 
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هزت رآسها قليلاًء» ظهرت خطوط ساحرة على زوايا 
اء کت کا لر اعا اکر مهدا بها ف المافی: 
اج ا ا ان ون ا وياهرو ها د 
ظل. أنا الحقيقية بعيدة جداًء وهذا لا يظهر في صورة». 

اشغرتي الأصورة بال فى صلرى: جداى أدرك كم هن 
القت فده رات ت ۷ كن ام اعا میا ارات 
ذاك وجد فى ذلك الزمان فقط» وفى ذلك المكان فقط. حدقت 
بالصورة طويلة. ۰ 

سألت: «ما المثير للاهتمام فيها؟» 

أجبت: «أحاول ملء الفترة الزمنية. مرت خمس وعشرين 
سنة منذ أن رأيتك آخر مرة. أريد أن أملأٌ هذا الفراغ» حتى 
ولو قلیلا). 

بتسمت ونظرت إليّ متسائلة» كما لو أن شيا غريباً في 
وجهي. قالت: غريب تريد أن تملأ تلك الفترة الفارغة من 
الزمن» وأنا أريدها فارغة». 

لم يكن لديها صديق حقيقي قط في المرحلتين الإعدادية 
والثانوية. كانت فتاة جميلة»› لذا اهتم المتية بهاء لكنها لم 
تعرهم اهتماماً. خرجت مع بعضهم لكن ليس لمدة طويلة. 

(من الصعب حب الفتية في تلك السن. أنت تفهم› 
يكون الفتية المراهقون فظين وأنانيين» وكل ما يفكرون به متى 
وكيف يدسون أيديهم تحت ملابس الفتيات. خاب أملي› 
أردت ما كنا نحن الاثنين نقوم به). 
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انعم» لكن حين أصبحت في السادسة عشر»ء لم أكن 
ا ا واا وأحاول دس يدي تحت ملابس 
الفتيات. هكذا كنت باختصار». 

قالت: «كان من الجيّد أني لم أقابلك آنذاك «ابتسمت 
وأردفت «الوداع في الثانية عشر واللقاء في السابعة والثلاثين 
ثانية... ربما هذا أفضل لنا». 


«أعجب » 


«الآن بإمكانك التفكير في أشياء غير ما تحت ملابس 
الفيات اليعن كذلك؟» 

قلت: «أشياءء لكن إذا كنت قلقة يمكنك ارتداء بنطال 
في المرة القادمة!» حدقت شيماموتو في يديها اللتان على 
التة ووحخكت: لم تكن تلبس شاا سوار وساعة جديدة 
كلما تقابلنا. وأقراط» لکن لا خواتم». 

داومت: «لم ود أن أكون عبثاً على أي فتى. تعلم ما 
أعني. كانت هناك آشياء كثيرة لم أستطع فعلها. الذهاب في 
رحلات المشي» السباحة» التزلج على الجليدء الانزلاق على 
آحذية» والرقص في ديسكو. كان السير صعبا. كل ما كنت 
قادرة عليه الجلوس مع شخص والحديث والاستماع إلى 
الموسيقى» أمر لا يتحمله الفتية في ذلك العمر طويلاً. وكرهت 
ذلك»). 


شربت بيرييه مع قطعة ليمون. كان بعد ظهر يوم في 
صف فازش/ اذار: وبعض الشباب يمرون في الشارع 
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الو خرجت معك آنذاك» أعلم أني كنت سأكون في 
ربما كنت تريد أن تكون أكثر حيوية وتركض واثباً في العالم 

قلت: «سيدة شيماموتو» هذا مستحيل. لا يمكن أن أفقد 
صيرى مغك لديك شىء اض بدا لا أستطيع شرح ذلك 
بالکلمات› لکن هذا صحیح. شيءَ خاص مین . 

نظرت إلي عن كشب› دول أن يتغير تعبير وجهها. 

اوق ااست ضا ا ت ي ر 
کا غر خا وط ا وا ا کن اا 
المناسب لك. لكن هناك شيء أنا متأكد منه. لا يمكن أن أشعر 
الذين كنت تعرفينهم. بهذا أنا بالفعل شخص خاص جداً 
تالنسة لك . 

انتقلت عينا شيماموتو ثانية إلى يديها على المنضدة. 
کت فاا ا کال ا ی ا ع 

بادرتنى : «هاجيمى» الحقيقة المحزنة أن بعض الأشياء 
لا يمكن أن تعود إلى الوراء. حين تبدأً في السير إلى الأمام» 
لا یمکن أن تعود کما کانت. إذا انحرف شىء صغير» يبقى 
هكذا إلى الأبد». 

اتصلت مرة بي لتدعوني إلى كونشيرتو بيانو لليست. كان 
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عازف البيانو من أمريكا الجنوبية ومشهورا. نظمت برنامجي 
وذهبت معها إلى قاعة الموسيقى في أونو بارك. كان الأداء 
رائعاًء وتقنية العازف عظيمة» والموسيقى ناعمة وعميقة وأثار 
الموسيقى مشاعر الجمهور. مع ذلك› وحتى وعيني مغلقتان› 
لم تعصف الموسيقى بي» إذ بقيت ستارة رقيقة فاصلة بيني 
وبيتهاء ومهما حاولت لم أستطع الوصول إلى الجهة الأخرى. 
عندما أخبرت شيماموتو ذلك بعد الحفلة» وافقتني الرأي. 

سات «لكن ما العيب في الآداء. فكرت أنه رائع». 

قلت : «ألا تذكرين الأسطوانة التي كنا نسمعها في نهاية 
الحركة الثانية حيث يوجد خدش يمكن سماعه. ا ا 
دون ذلك الخدش» لا يمكنني الاستمتاع بالموسيقى». 

ضحکت شيماموتو : (لا أدعو هذا بالدقة ا للفن» . 

«لا دخل لهذا بالفن. دعي صقرا أصلع يلتهم الفنء أمر 
لا يقلقني. لا أكترث لما يقوله أي شخصن أحب ذلك 
الخدش) . 

أقرت : «لعلك على صواب. لكن لماذا صقر أصلع؟ 
الصقور العادية أعرفها - تأكل الجثث» لكن الصقور الصلعاء؟» 

في القطار أثناء عودتنا شرحت الفروق بالتفصيل: الفرق 
فى مكان مولدهاء» صوتهاء فترات معاشرتها. «يعيش الصقر 
و على التهام الفن» بينما الصقور العادية تعيش على أكل 
جشث الناس غير المعروفين. هناك فرق كبير بينهما». 

ضحكت: «أنت غريب». هناك في مقعد القطار»ء ببطء 
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شديد حركت كتفها حتى لمس كتفي. المرة الأولى والوحيدة 
الذهاب إلى مدرسة الروضة. والطفلتان خارح البيت» بدأت 
تو کک الحمل اا رھے کے لار ت ماع لافطال 
المعوقين. كانت وظيفتي في معظم الأحيان أخذ البنتين من 
بالتقدم في السن. كانتا تكبران وحدهما دون أي اعتبار لتخطبط 
تكبران كل شهر تصيبنى بالكابة. كان ذلك كما لو أن شجرة 
تنمو في جسدي» تمد جذورها وتنشر أغصانهاء وتندفع عميقا 
في أعضائي وعضلاتي وعظمي وجلدي» وتشق طريقها إلى 
الخارج. كان التفكير في ذلك خانقاً جداً إلى حد يحرمني 
ا 

كنت أقابل شيماموتو مرة في الأسبوع. ويوميا آخذ بنتيّ 
مع زوجتي» منذ أن بدت آقابل شيماموتو» صرت آمارس 
ذلك أكثر. ليس بدافع الشعور بالذنب. حبها ومحبتها لي» كانتا 
السيل الوخد الدي بمكتى فة أن أنماسك. 

سألتني يوكيكو مرة إثر ممارسة الحب بعد ظهر يوم: 
القد تغخيرت. ماذا هناك؟ لم يخبرني أحد أن الدافع الجنسي 
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عند الرجال يصل إلى قمته عند بلوغ السابعة والثلائين». 
أجبت : «لا شيء هناك. الشيء القديم نفسه». ٤‏ 
نظطرت إلىّ» هزت رأسها قليلا وقالت: «أعجب أحيانا 

ماذا يدور في رأسك!» 

ا 
وأحدق في مقبرة أوياما. لم أعد أقرأً كما كنت. تشتت تركيزي 
وتنائر إرباء إربا. 

ات ار اا 2 ی المد 8260 ع رات ف 
انار ا جه ا 
ذاك النوع من الإشاعات التي يفهما من يعيش في أوياما فقط. 
نصائح عن أي سوبرماركت يمكنك أن تجد فیها مکانا لرکن 
سيارتك بسهولة ومتى» آخر ما في مطعم إيطالي ماء من غير 
رئيس طباخيه والآن صار يقدم طعاماً لذيذاًء أخبار مفادها أن 
محلات ميجي- يا للاستيراد فيها تنزيلات على النبيذ المستورد 
الشهر القادم» وهلم جرا. اللعنة» فكرت. لقد أصبحت مروج 
إشاعاتِ منتظم! لكن هذه هي الأشياء الوحيدة التي كانت 
ا 

في منتصف إبريل اختفت شيماموتو ثانية. اخر مرة 
رأيتها» كانت تجلس في بار عش روبن. قبل العاشرة جاءت 
مكالمة من البار الثاني تتطلب قدومي لشيء ضروري. أخبرتها: 
«سأعود في غضون نلاثين دقيقة) . 

ال م ا عا عابر مادا ا اء 
غيابك» . 
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أسرعت لحل المشكلة» ثم عدت بسرعة لكنها لم تكن 
هناك. كانت الساعة قد جاوزت الحادية عشر. تركت رسالة على 
قاطع البار مكتوبة على خلف علبة ثقاب تقول : «ربما لن أتمكن 
من القدوم إلى هنا لفترة. ينبغي العودة إلى البيت الان. وداعا». 


شعرت بالضياع بضعة أيام. كنت أذرع غرف بيتي» وأهيم 
في الشوارع دون هدف وأذهب لجلب ابنتي من المدرسة باكرا. 
وكنت أتحدث مع سيدة المرسيدس. ذهبنا إلى مقهى قريب› 
خت نادلا الاشاعات كالعادة حول حالة الخضروات في 
سوق كينوكونياء والبيض المخصب في مخزن طعام البيت 
الطبيعي. والتنزيلات الجيدة في محل ميكي. كانت السيدة من 
أنصار ملابس المصمم اينابا يوشيو قبل حلول الموسم طلبت 
كل الملابس التي تريدها بواسطة كاتالوج. تكلمنا أيضا عن 
مطعم سمك الجريث الرائع قرب مركز الشرطة في أموتو 
ساندو»ء المقفل. استمتعنا بالحديث. كانت السيدة ودودة 
ومنفتحة أكثر مما بدت في الوهلة الأولى. لم أكن منجذبا لها 
جنسياً لكني كنت بحاجة لشخص - أي شخص - أتكلم معه. 
كنت بحاجة إلى حديث غير مضر وبلا معنى يفضي إلى أي 
مکان باستشناء شيماموتو. 

عندما لا يکون عندي ما أفعله» اذهب للتسوق. اشتریت 
مرة في لحظة نزوة ستة قمصان» ولعتا وكفى ,للب و اجى 
زينة ليوكيكو. ذهبت إلى معرض سيارات 8۷ مرتين لمشاهدة 
5 لم أخطط في الواقع لشراء واحدة» لكني تركت البائع 
يعرض أفضل ما عنده. 
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بضع أسابيع مثل هذه مرت وعدت إلى التركيز ثانية. 
قررت آنني لن أصل إلى غاية هكذا. لذاء اتصلت بمصمم 
ديكور داخلي لمناقشة إعادة ديكور البارينء اللذين كانا بحاجة 
آل اغا فو فل اى جال هاا ا ق کي 
بجدية كيف أدير العمل. الباز» كما البشرء ثمة وقت لتركه في 
حاله ووقت لتغييره. حين تكون دوماً في الجو نفسه» تشعر 
بالضجر والبلادة. وينهار مستوى طاقتك. حتى القلاع في الهواء 
تحتاج إلى دهان جديد. بدأت بالبار الآخر وأبقيت «اعش 
روبن» للفترة اللاحقة. شرعت بإزالة الأناقة المفرطة» التى 
عندما تتعمق فيها تجدها سيئة» كانت الفكرة: مكان فعال 
وعملي. كان نظامي الصوت والتبريد بحاجة إلى تغيير شامل 
أيضاً وكذلك قائمة الشرواته ال أت فا كلا 
أجريت مقابلات للموظفين وقدمت لائحة طويلة بمقترحات 
تحسينات. عرضت على المصمم رؤيتي لما ينبغي آن يون 
عليه البار» وطلبت منه رسم مخطط فعاد إلى طاولة الرسم 
لدمج أشكال خطرت ببالي آنذاك. كررنا تلك العملية عدة 
مرات. اخحترت كل المواد وطلبت من المقاول تقديم تقديراته» 
واعدت تعديل الميزانية. قضيت ثلاثة أسابيع من التجوال على 
محلات طوكيو بحثاً عن أعظم صيدلي صابون في العالم. 
شغلني كل ذلك لكن هذا بالضبط ما أردت. 

جاء مايو ومر» وحل يونيو» دون آثر لشيماموتو. كنت 
متأكدا أنها ذهبت إلى الأبد. كتبت «ريبما لن أتمكن من القدوم 
هنا لفترة). 
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نت ريبما «و «لفترة «والغموض الكامن فيهما ما 
جعلني أعاني. قد تأتي يوماً ما» لکن لن اجلس تارکاً آمالي 
وآحلامي قائمة على وعود مبهمة. فكرت. إذا بقيت هكذا 
سينتهي بي الأمر إلى أن أصبح معتوهاً أحمقاًء لذا ركزت على 
أن أبقى مشغولا. بدأت بالذهاب إلى حوض السباحة كل 
صباح وأسبح ألفي متراً دون توقف» ثم أصعد إلى صالة 
الرياضة لرفع الأثقال في الطابق العلوي. أسبوع من هذا جعل 
عضلاتي تعلن العصيان. شعرت وأنا أنتظر مرة عند إشارة 
المرور بقدمي اليسرى مخدرة ولم أستطع رفع رجلي عن دواسة 
القاتض. احيرا بدات عفصاتى ترذ على الترين: ل تة 
الجهد الجسدي مكاناً للتفكير وساعدني بقاء جسمي دوماً في 
حركة على التركيز على أمور الحياة اليومية التافهة. أحلام 
اليقظة صارت ممنوعة. حاولت جهدي التركيز على ما أقوم به 
من عمل قدر الإمكان. عند غسل وجهي أفكر في ذلك» عند 
سماع الموسيقى › يصبح كلي موسیقی. كانت تلك الطريقة 
الوحيد: لي للبقاء. 


في الصيف كنت ويوكيكو نصحب البنتين إلى كوخنا في 
هاكوني. بعيداً عن طوكيو»ء في الريف» تشعر يوكيكو والبنتان 
اا وال ا طون ال هرر ور افون الفور بال اظ 
المقربةء يلعبون شد الحبل ويتراشقون الماء في النهر. غير ذلك 
كانوا يستلقون في الحديقة. لكنهم لم يعرفوا الحقيقة. لم يعرفوا 
أنه في يوم شتاء ثلجي» لو أن طائرتي لم تقلع» لكنت قد 
تخلصت منهم كلهم لأكون مع شيماموتو. عملي» عائلتي› 
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مالي - كل شيء دون أن أجفل. وإلى الآن ما زال فكري مع 
شيماموتو. الإحساس بضمها وتقبيل خدها لم يتركاني. لم 
أستطع التخلص من صورة شيماموتو من ذهني ووضع زوجتي 
مکانها. ا ا 
لا أحد يدري ما يدور بخلدي. 


قررت قضاء ما تبقى من العطلة الصيفية في إعادة ديكور 
المحل. كانت يوکيکو والبنتان في هاكوني» وبقيت في طوکيو 
زخيدا للاشراف غلى. الخمل وإغطاء تعليمات الدققة الأخيرة. 
كنت أسبح في الحوض وأتمرن في صالة الألعاب. في عطلة 
نهاية الأسبوع أذهب إلى هاكوني لأسبح في حوض فندق 
فوجيا مع ابنتي ونتعشى معاً. وفي الليل أمارس الحب مع 
زوجتی. . 


كنت آدنو من منتصف العمر بسرعة» مع ذلك ليس 
عندي شحم زائد لأتكلم عنه» لا شعر خفيف» ولا حتى شعرة 
بيضاء واحدة. ساعد التمرين على إقصاء التدهور الجسدي 
بعيدأً. كان شعاري» عش حياة جيدة التنظيم» لا تبالغ في فعل 
آی شيء وراقب طعامك. لم أعرف المرض ومعظم الناس 
تعتقد أني ما زلت في الثلاثين من عمري. 

خت زوجتي لمس جسدي. کانت تلمس عضلات 
صدري ومعدتي وتلعب بعضوي وخصيتي. کاچ ر ککو اشا 
تذهب إلى صالة التمارين بانتظام» وإن لم ينقص ذلك من 
وزنها. ) 


172 


قالت متنهدة: «لاأيد ا أتقدم في السن. وزني ينقص 
لكن هذه الكتلة من الشحم ما زالت مكانها». 

أخبرتها: «أحب جسدك كما هوء أنت جميلة في هذه 
الصورة- لا حاجة للحمية أو التمرين. لست سمينة). وهذه لم 
تكن كذبة. لقد أحببت حقا نعومة جسدها بوزنها الزائد قليلاء 
كما أحببت تدليك ظهرها. 


الت رهی تهر راسا ١آنت‏ لا تفم شياء تقرل إن 
خد أن أكرن عل ما اتا غل الان الالء كا ميلك 


ربما يقول شخص غريب إننا نعيش حياة مثالية. صحيح 
أني كنت متأكدا من ذلك في وقت ما. كنت متحمسا لعملي 
وأكسب كثيراً من المال. أملك شقة بأربع غرف نوم في 
أوياما» وكوخا صغيرا في هاكوني» عربة 85۷ وجيب 
شيروکي. عائلتي سعيدة» أحب زوجتي وابنتي. ماذا يمکن 
ال الي كر دك على ا الال لر ان ركو 
وابنتى سالتتي ماذا يمكن أن يفغلن ليرضيننى أكثر» ويشعرننى 
بحبهن أكثر» لما كان هناك ما يمكنني قوله. لم يكن بإمكاني 
تصور حياة أفضل. 

لکن حيث إن شيماموتو توففت عن زيارتي» تسمرت 
على سطح القمر عديم الهواء. إذا ذهبت إلى الأبدء لن يبق 
هناك من يمكنني البوح له بمشاعري الحقيقية. في الليالي التي 
يجافيني فيها النوم» أستلقي في الفراش» وأعيد التفكير مرارا 
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وتكرارا في ذلك المشهد الثلجي في مطار كوماتسو الثلجي. 
اه بجا يكف وتبا الدكرات فى الروال او ا 
خب ا ی کا ا ا کرات ا ل 
على لائحة موعد الرحلات كلمة «متأخرة)» وخارج النافذة 
كان الثلج يتساقط بكثافة. لم تكن الرؤيا تتجاوز الخمسين ` 
ياردة. على المقعد كانت شيماموتو تجلس ساكنة» متكومة على 
نفسها. معطفها النيلي الصوفي السميك والوشاح. جسمها 
بمزيج رائحة الدموع والحزن. كان بإمكاني شم تلك الرائحة. 
بجانبي في السرير» زوجتي راقدة تتنفس بهدوء» ولا تدري 
شيئاً. آغمضت عيني وهززت راسي . إنها لا تعرف شيا 

موقف سيارات البولينح المهجور»ء الثلج الذائب في فمي 
ووضعه في فمها. شيماموتو في الطائرة بين ذراعي. عينيها 
المغمضتين» التنهد من شفتيها المنفرجتين قليلا. جسدها الناعم 
والمرتخي. أرادتني آنذاك» كان قلبها مفتوحا لي. مع ذلك 
سيطرت على نفسي» عائدأ إلى سطح القمر ومربوطاً في هذا 
العالم عديم الحياة. في النهاية تركتني وأمست حياتي خاوية 
مرة أخرى. 

أحياناًء أستيقظ في الساعة الثانية أو الثالثة صباحاً ولا 
أقدر على النوم مرة أخرى. أغادر الفراش وأذهب إلى المطبخ 
وأسكب لنفسي كأس ويسكي. أنظر إلى أسفل» والكأس في 
يدي» أنظر إلى المقبرة المظلمة عبر الشارع وأضواء العربات 
القوية على الطريق. لحظات زمن ربط الليل بالنهار كانت طويلة 
ومعتمة. لو كان بمقدوري البكاءء لكان الأمر أيسر. لكن على 
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ذهبت إلى حوض السباحة سبحت كالعادة ألفي متر. تخيلت 
أنى سمكة. مجرد سمكة ليست بحاجة للتفكيرء ولا حتى أثناء 
السباحة. استحممت ردت قا ناا و ضا 
وبدأت في رفع الأثقال. 

بعد ذلك انطلقت صوب الشقة المكونة من حجرة وأحدة 
وتحضیير رواتت موظفي › والتفكير في إعادة الديكور في عش 
روبن في شهر فبراير/ شباط القادم. في الواحدة عدت إلى 
الست كالعادة وتناولت العداء مع روجتي. 

قالت يوكيكو : «عزيزي» تلقيت مكالمة من والدي هذا 
الصباح. العمل كالعادة.ء قال إن هناك سهم شركة سيصعد إلى 
السقف» وینبغی أن نشتري منه قدر ما يمکن. قال» إنه ليس 
ارتماع عادي» بل فائق) . 

إذا كان سيربح بهذا القدرء ما كان عليه أن يتكلم» بل 
يحتفظ به لنفسه. أتساءل لماذا فعل ذلك». 

«قال هذه طريقته الشخصية فى شكرك. قال ستفهم ما 
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علينا أن نستثمر كل ما لدينا ولا نخشى» لأن هذا السهم جيد. 
إذا لم تسر الأمور كما يجب» سيتأكد من عدم خسارتنا». 

وضعت الشوكة على طبق الباستا. «أي شيء آخر؟» 

«حسناًء قال علينا التحرك بسرعةء لذا اتصلت بالبنك 
وطلبت منهم إغلاق حسابك وإرسال كل الأموال إلى السيد 
ناكاياما في مؤسسة الاستثمار» حتى يتمكن من شراء الأسهم. 
استطعت جمع قرابة ثمانية ملايين ين فقط. ريما كان علي أن 
اشر أ کشر . 

شربت بعض الماء وحاولت أن أجد الكلمات المناسبة. 

«قبل أن تفعلي ذلك» لماذا لم تسأليني؟» 

قالت بدهشة: «أسألك؟ لكنك دوماً تشتري الأسهم التي 
يوصي بها والدي. طلبت مني فعل ذلك عدة مرات» اليس 
كذلك؟ تطلب مني دوماً أن أشتري وأفعل ما أعتقد أنه صحيح. 
وهذا ما فعلته. قال والدي ليست هناك دقيقة للتأخر. كنت فى 
حوض السباحة ولم أقدر على الاتصال بك. ما المشكلة؟» 

قلت : «حسناً لكن أريد منك أن تبيعي الأسهم». 
بصرها۔ 

«بيعي كل الأسهم التي قمت بشرائها وأعيدي المبلغ في 
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«لكن إذا فعلت ذلك» علينا دفع رسوم التحويل». 

ا ت چ لو اا 
بيعي کل ما قمت بشرائه اليوم). 
يجري ؟) 

«ماذا حدث؟» 

ذا بقولی : (اسمعی توكىكۈ: لقد سمت ذلك 5 
اتن جحت فى عملي إلى الان الست بهاجة إلى المال» 
الین كذاك؟) 
لك وتعلم كم أحترمك. لكن والدي يفعل ذلك لمساعدتناء ألا 
ترىئ ذلك؟» 

«أدرك ذلك. يوكيكوء هل تعرفين ما هو العمل الداخلى؟ 
هل تعلمين ما معنى أن يخبرك شخص إن هناك فرصة مئة 
بالمئة للربح؟) 

( کل ) 

قلت : اتسمى تلاعب بالأسهم . شخص من داخل شركة 
يتلااعب بالا سهم لجني ربح زائف» ثم يتقاسم الارباح م 
شركائه. هذه النقود تذهب إلى جيوب السياسيين أو ينتهي بها 
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الأمر إلى أن تصبح رشاوى مشترکه. هذه ليست مل الأسهه 
ا والدك يطلب منا شراءها من قبل. ریما و هذه 
الاسهم هذه مجرد معلومات سأارة» ا وفي معظم 
الأخان ترتفع الأسهمة لکن ليس دانماء هله المرة الام 
مختلف. هذه صفقة مريبة» ولا ريد أن يكون لى أي دخل 
فيهأ) . 

والشوكة فى يدهاء كانت يوكيكو شاردة فى أفكارها. 

كف يكن لك أن تکون م اكدا أن هذا تلاعب 

¢ 
بالا سهم؟» 

6 ردت ان تحرف حا امال رالد لک 
يمكن أن تكون نتيجة صفقات غير قانونية فقط. عمل والدي في 
کل ما ترکه کان بيتاً صغيراً تافهاً. ربما لم يكن جيداً في ذلك. 
كانت أمى تنكب كل ليلة على دفاتر الحسابات وتقلق على مثة 
أو مئتين ين تظهر خللا في الميزانية. هذه هي العائلة التي 
ويعملون أوقات إضافية يرهقون أنفسهم ولا يقدرون على جمع 
ملایین ين. لكن ريبما يصعب عليك تصور مثل هذه الحاة!» 
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لزمت يوكيكو الصمت. عضت شفتها وحدقت في الطبق 
بتمل. لاحظت أن صوتي قد ارتفع » فخفضته. 

«يمكنك القول ببهجة إن النقود التي استثمرناها يمكن أن 
تتضاعف خلال أسبوعين. ثمانية ملايين تصبح ستة عشر مليون 
ين. لكن هناك شيء غير صحيح في هذا النوع من التفكير». 
وجدت نفسي غارقاً في هذا النمط من التفكير ما جعلني أشعر 

بالفراغ. 

نظرت يوكيكو إلى عبر المائدة. داومت على تناول 
الطعام» وشعرت بشيء يهتز في داخلي. هل كان ذلك قلق أم 
غضب؟ لم أعرف. كنت عديم الحيلة في مواجهة ذلك مهما 
کان. 

قالت يوكيكو بهدوء وبعد فترة صمت طويلة: «آسفةء ما 
کان على أن أتدخل». 

«لا بأس» لا ألومك» ولا ألوم أحداً». 


«سأتصل بهم حالاً وأطلب بيع كل الأسهم. لا تغضب 
مني . 

«لست غاضاً. » 

صمت. داومت على تناول الطعام. 

سألت يوكيكو: «هل هناك ما تود أن تقوله لی؟» إن کان 
هناك ما يزعجك. أخبرنى› كم ل صخ لك الخد عنه. 
إن کان هناك ما أستطيع القيام بهء أخبرني. أنا مجرد امرأة 
عادية وأعرف أني ساذجة في كل المواضيع» بما في ذلك إدارة 
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غير سعيد. لا أريد رؤية تلك النظرة المؤلمة على وجهك. ما 
الذي لا تحبه في حياتنا؟ أخبرني» . 
وأحبك. كل ما أقوله إنني أحيانا لا أستطيع مجاراة أسلوب 
والدك فی عمل الاش 5 نسیسی فهمی › فاا أحبه» وأعلم 
أنه يحاول مساعدتتا وأنا أقدر ذلك. لذا آنا لست غاضباً. كل 
الخطاً. وعليه آنا مرتبك» لكنى لست غاضباً». 

امن المؤكد أنك تبدو غاضبا». 

تنهدت. 

قالت: «وثتنهد طوال الوقت. على كل» أكيد أن هناك 
شيئاً يزعجك. ذهنك على بعد مليون ميل . 

ل أعرف» . 

ثبتت عينى يوكيكو محدقة لی. قالت : «ثمة أمر يشغل 
فرك ولست لدئ. فكرة غما بكرن آتمتى الو أن هناك شغا 
باستطاعتى فعله للمساعدة»). 

ملكتني رغبة قوية للاعتراف بكل شيء. كم سيريحني 
اسمعی ! هنا امرأًة أخری أحبهاء وأحدة ا پښکنکى أن 
أنساها. أخفيت ذلك في محاولة لعدم هدم عالمناء لكن ليس 
باستطاعتى فعل المزيد. فى المرة القادمة التى ستأتى لا أكترث 
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لها سيحدت. امارس الجب معهاء اکر بها ين امارس 
العادة السرية» وأفكر بها وآنا أمارس الحب معك» يوكيكو... 
لكن لم أقل شيئا. قد لا يفيد الاعتراف في شيء. قد يجعلنا 
بؤساء فقط. 


بعد الغداء عدت إلى مكتبي لمزاولة عملي. غير أن ذهني 
كان على بعد مليون ميل. شعرت بالتعاسة» إذ E‏ 
يوكيكو هكذا. ما قلته كان صحيحاء لكن الشخص الذي قال 
ذلك كان الشخص الخطأ. قد أكذب على يوكيكو وألعب من 
خلف ظهرها. كنت آخر شخص ينبغي عليه الاهتمام بالأخلاق. 
كانت يوكيكو تحاول جاهدة التفكير بسعادتي. كان ذلك 
واضحاً وينسجم مع شخصيتها. لكن ماذا عن حياتي؟ هل هناك 
آي انسجام» آي معتقدات للحدیث عنها؟ شعرت بالانكماش 
وفقدان الإرادة كليا للحركة. 


e a CL E 

محدقاً بكسل من النافذة. يمكن رؤية حديقة من مكتبي. كان 
الجو جلا وهتاك غعدذ من ناء والأمهات مع أبنائهم» 
الذين يلعبون في حفرة رمل أو يتزلقون على المنزلقات› ينما 
الأمهات e‏ ويتحدثن مع الأمهات الأخريات. ذكرتني 
رؤيتهم بابنتيً . ردت أن أراهنڻ والسير في الشارع وأنا أ حضن 
کلتاهما ا مره ری ردت أن احس بدف مهما ) 
أكربات.حة لها الحق رجن فلا اتح الك نا 
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صورة شيماموتو» ولم أستطع التفكير بغير ذلك. 

تركت مكتبي وسرت في الشارع الرئيسي في آوياما. 
ذهبت إلى المقهى الذي كنت أذهب مع شيماموتو إليه وتناولت 
فتجانا من القهوة. قرآت كتابا وغندما تعبت من القراءة فكرت 
بها ثانية. استعدت بعضاً من أحاديشناء كيف تحرج سيجارة 
سيليم من حقيبتها وتشعلهاء كيف ترفع شعرها بعفوية إلى 
الخلف وكيف تدير راسها فلبلا حين تتس بعد برهة شعرت 
بالتعب لجلوسي هناك وحيداً فاتجهت إلى شيبيا. كنت أحب 
الي في شوارع المدينة والتحديقى في العمارات رالمحلات 
التجارية وأنا أحدق في الناس جميعا. أحببت الشعور بالحركة 
غير آلمدينة سيرآ على فتمى. الآن» أصبخت المدينة كثية 
فارغة. كانت العمارات تتهاوى» فقدت كل الأشجار لونهاء 
وبدا جمیع المارة مجردين من المشاعر والأحلام. 

بحثت عن فيلم قليل الرواد ودخلت السينما لأشاهد 
الشاشة بتركيز؟ حين انتهى العرض»› خرجت إلى شوارع 
المدينة المسائية» ذهبت إلى مطعم حدث وأن مررت به 
وتناولت فيه وجبة بسيطة. كانت المدينة مكتظة بالموظفين 
العائدين إلى بيوتهم. مثل الأقلام سريعة العرض كانت 
القطارات تأتي إلى المحطات وتبتلع حشدا بعد آخر. هناك 
بالضبط تذكرت فجاأة أني رأيت شيماموتو قبل قرابة عشر 
سنوات في معطفها الأحمر ونظارتها الشمسية. كان يمكن لهذا 
أن يكون قبل مليون سنة. استعدت كل شيء. حشد نهاية 
السنة» طريقة سيرهاء كل ركن التفت حوله» السماء الغائمة» 
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کن المجمع التجاري الذي حملته» فنجان القهوة الذي لم 
تلمسه وأغاني عيد الميلاد. مرة أخرى عصف بي شعور بالندم 
لأني لم أناد عليها. كنت حرا آنذاك دون ارتباطء ولا أملك ما 
أخسره. كان يمكن أن أحضنها ومن الممكن أنتا سرنا معا. لا 
أهمية للوضع الذي كانت فيه» كان بإمكاننا أن نجد مخرجاً. 
غير أني فقدت هذه الفرصة إلى الأبد. رجل متوسط العمر 
قبض على ذراعي» وانسلت شيماموتو في عربة أجرة واختفت. 

عدت في قطار السا المحتشلك كان الخو فك ندا سوه 
وأنا أشاهد الفيلم» وغطت السماء السحب الكثيفة الماطرة. 
بدا أن المطر قد يهطل في أي لحظة. لم تكن معي مظلة وكنت 
أرتدي جاكيت بحار وجينز وملابس رياضية» إذ كنت قد 
خرجت في ذاك الصباح للذهاب إلى حوض السباحة. كان من 
المفروض أن أذهب إلى البيت لأبدل ملابسي وأرتدي طقما 
كالعادة. لكني لم أشعر بفعل ذلك. قررت لا فرق» يمكن أن 
أتخلى عن ربطة العنق مرة - ولا ضرر من ذلك. 

بحلول الساعة السابعة بدأ المطر فى الهطولء مطر 
خحفيف كرذاذ الخريف وبدا آنه سيستمرٌ. کالعاد: عرجت على 
البار الذي یعاد الدیکور فيه ولا لأرى كيف يجري العمل. بدا 
المكان كما تصورته» أكثر راحة وفعالية للعمل. كانت الإضاءة 
د خت وعرزت الوق خخ المكان. صممة ما 
صغيراً منفصلاً» ووظفت رئيس طباخين محترفاً» ووضعت 
لائحة طعام جديدة من الأطباق البسيطة والخفيفةء» من تلك 
النوعية غير المزخرفة والتي ليس فيها مواد مبالغ فيهاء بل التي 
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لا يستطيع هاو طهوها. قصدت بها أن تكون وجبات خفيفة 
مصاحبة للمشروبات» يسهل تناولها. كنا نغير القائمة مرة كل 
شهر يشكل كامل. لم يكن العثور على رئيس طهاة كالذي 
ضور نة ا | خا رذق و اجا وان لي اکر ما 
ل و ا م کت ا ده وكذلك 
الزبائن. 

فرابة التاسعة استعرت مظلة من البار واتجهت إلى عش 
- روين. في التاسعة والنصف حضرت شيماموتو. من الغريب أنها 
تأتي في الأمسيات الماطرة الهادئة. 
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کان رند فان اب اللرن وجاك رر ل 
واسع» يزيد دبوس زينة» على شكل سمكة»› ياقته بهاءً. کان 
الفستان بسيط التصميم» دون آي نوع من الزينة» لكن وهي 
ردن يكبت ان تقسم اة أغلى فستان في العالم. كانت 
الشمس قد لوحت بشرتها أكثر من آخر مرة رايتها. 

فلت «احسبت أنك لن تأتن أبدا»: 

قالت ضاحكة: «كل مرة أراك تقول الشيء نفسه». 
كالعادة جلست بجانبي في البار ووضعت يديها على القاطع. 
«لكنى كتبت لك ملاحظة مفادها أننى سأتغيب لفترة» أليس 
كذلك؟» ۰ 

قلت: «فترةء كلمة لا يمكن قياس طولها. على الأقل 
من قبل شخص ينتظر . 

قالت: «لكن هناك أوقات تكون فيها هذه الكلمة 
ضرورية. أوضاع تكون فيها هي الكلمة الوحيدة الممكنة 
للاستخدام» . 

«وربما هي كلمة وزنها غير محسوب». 

قالت : «أنت محق). وأشرق وجهها بابتسامتها المعهودةء 
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غدرا» لکن لس تى حل كانت تلك الكلهة الوحة ال 
بإامکانی استخدامها» . 

ال عاجة لااع تان كما ا جنك افا ها ار وات 
فقط. لا تولی ذلك اهتماماً). 

نادت على النادل وطلبت کوكتيلاً. نظرت إلى ملياء كما 
لو تتفحصنى. «ترتدي ملابس عادية على غير عادتك». 

قلت : «ذهبت للسباحة هذا الصباح ولم يدل ملا بسي. 
لم عدي الوقت الكافي. لکني حب ذلكڭ› اغ أن هذا 
أنا. الحقيقى» . 

اتد اضر لاحك يكن أن عرف انك فى الساحة 
ED‏ 

وات لا تددن كذلك 


الكني لا أبدو في الثانية عشرة». 

قلت : «يكفى! هذه مبالغة!» 

وصل الكوكتيل وشربت رشفة. بلطف أغمضت عينيها 
يإمكاني رؤية الخط الصغير فوق جفنيها. 

الت ھا چی٤‏ كنت افکر فی کوکتبل بارك: آردت 
حقاً شرب واحد» إذ ليس هناك مثله فی آي مکان آخر هنا». 
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«هل ذهبت إلى مكان بعيد؟» 

سألت: «لماذا تسأل ذلك؟» 

آجبت: ((اثمة شىء فيك»› شىء ماء كما لو أنك دهبہت 
فترة إلى مكان بعيد). . 

نظرت إلى وهزت رأسها وقالت: «هاجيمى» لمدة 
ر کا ب لکا لمج المت بعد ذلك كما لى آنا 
تذكرت شيئاً. كان بإمكاني معرفة أنها تبحٿ في داخلها عن 
الكلمات المناسبة» التي لم تستطع أن تجدها. عضت شفتهاء 
وابتسمت مرة أخرى. إننى» اسفة. كان على الاتصال بك. 


لكن أردت أن أترك بعض الأمور على حالها. لنقل مكتومة. إما 
ان ات إل هنا أو لا ها أجىء» أجىء» وعندما ١‏ 


أجیء... أكون فى مكان آخر». 
«(ولا مکان وسط بینهما؟) 


قالت: «لا مكان وسط. لماذا؟ لعدم وجود أشياء وسط 
هناك) . 


قلت: «فى المكان الذي لا توجد فيه أشياء وسط لا 
توجد رض وسط). 


«(را ضط ) . 


في الکن الذي لا توجد فيه كلاب» لا توجد بیوت 
كلاب» بعبارة أخرى». 


قالت شيماموتو : انعم » ا کلاب» ولا بیوت کلاب)». 
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ونظرت إلى بطريقة هزلية «تتحلى بروح فكاهة غريبة» هل 
تعرف ذلك؟» 

كما يفعلون كثيراًء كان الثلاثي الموسيقي يعزف «عشاق 
نجم عابر «للحظات جلس كلانا يصغي بصمت. 

«هل يمكن أن أطرح عليك سؤالا؟» قالت. 

«(ولت : «كلكا » 

سألت: «ما الذى يربطك بهذه الأغنية؟ كلما كنت هنا 
يبدو أنهم يعزفون القطعة. هل هذا قانون في البار؟» 
«كلا» يعلمون أني أحبها». 


#إنها أغنية رائعة». 


Rr - 


أومأت برأسي. قلت: «استغرقت وقتاً طويلاً قبل أن ' 
أعرف كم هي محمَلة بالمعاني. إنها أعمق أكثر من كونها مجرد 
لحن موسيقي. تحتاج إلى موسيقيين من نوع خاص لأدائها على 
الشكل الصحيح. كتب ديوك ألينجتون وبيلي ستراهورن الأغنية 
منذ أمد بعيد. في سنة سبع وخمسين على ما أعتقد». 

«عندما يقولون نجم عابر» ماذا يعنون؟) 

كما تعلمين» يولد العشاق تحت تنجم سيء الطالع. 
عشاق غير محظوظين. المقصود هنا روميو وجولييت. كتب 
ديوك ألينجتون وبيلي ستراهورن الأغنية لتقدم في مهرجان 
شكسبير في أونتاريو. في التسجيل الأصلي» كان سكسفون 
جوني هودجيز يمثل جوليیت» وبول جونسليهز يمثل دور روميو 
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في سکسفون تینور). 

قالت ((اعشاف يولدون تحت نجم سيء الطالع. ىدو آنها 
کا 

اتعنين ننا عشاق؟» 

«وهل تعني أننا ليس كذلك؟» 

نظرت إليهاء لم تعد مبتسمة. كان بمقدوري رؤية وميض 
باهت عميق في عينيها . 

فل ا اا ی ا رت ف ع ا 
نظت ف غك آرئ لك کو ها مجك وله عك هو 
کی کت د س اا ع الد یمات تو ال کا ت 
قبل خمس وعشرین نةه کات رقصهة الو تست موجوده والناس 
تركب في الترام. لا وجود لأشرطة موسيقية» لا حشوات لوقف 
النزيف ولآ قطارات سريعة ولا طعام حمية لعدم زيادة الوزن. 
أتكلم عن زمن بعيد. باستثناء ما عرفته سابقاً لا أعرف عنك 
2 

هل هذا ما تراه في عيني؟ أنك لا تعرف شيا عني». 

اخیت ل شىء مکتوب ف یك الوب مکتوتب 
ف ع آنا وأرى انعكاسه فى عينيك فقط». 

فالخ افاج اعرف اة س ان ارك اکر لک 
ليس باليد حيلة. لذا لا تتكلم أكثر حول ذلك من فضلك». 


190 


«لقد قلت لك» أنا تكلم مع نفسي. لا تفكري في ذلك 
re‏ 

رفع ها الى اا رنت بر الك ات 
بانتباه إلى الموسيقى. عندما انتهت صفقت ورشفت رشفة من 
راا اخررا د توفت القت إلى الت اة اتر مد 
طويلة. لكن من المرجح أنه سيكون بوسعي القدوم إلى هنا 
ربما لفترة). 

فلت : «الكلمات السحرية القديمة). 

«(كلمات سحرية؟) 

اربما لفترة!» 

ابتسمت ونظرت إليًّ. أخرجت سيجارة من حقيبتها 
الصغيرة وأشعلتها بولاعة. ) ۰ 

لع ااا ف لك ار ا 
بعيد. مبهر لكن الضوء آت من قبل عشرة آلاف سنة. ربما لم ٠‏ 
يعد النجم موود مع ذلك كى أا انه حميقي اکر م 
آي شيء آخر». ‏ 

لم تقل شيماموتو شيئا. 

ار ف اک ات ها عل الئل دن کا 
لو آنك هنا. لكن ريما لست كذلك. ربما هذا ظلك فقط. أنت 
الحقيقية ربما في مكان آخر. أو لعلك اختفيت منذ أمد بعيد» 
بعيد. مددت يدي» لكنك اختفيت خحلف سحابة من ريما 
«كثيرة العدد هل تعتقدين أن بإمكاننا الاستمرار و إلى 


الأبد؟» 


أجابت: «من المحتمل» فى الوقت الحالى». 
قلت: «أرى أني لست الوحيد بروح فكاهة غريبة». 


واأبتسمت. 

اکت ج اشا توقف المطرء دول صوت ثمة فجوة 
فى السحاب» وعبرت أول خطوط الشمس الساطعة - هذه 
النوعية من الابتسامة. خطوط صغيرة دافئة على زوايا عينيهاء 
تحمل وعد شيءَ رائع. 

قالت : «هاجيمى» جلبت لك هدية». 

قدمت لي رزمة جميلة ملفوفة بشريط أحمر. 

قلت وانا أتلمس حجمها وشكلها : «تبدو مثل أسطوانة». 

«إنها أسطوانة نات كينج كول. التي كنا نسمعها معاً. هل 
تذكر؟ أهديها لك». 

«شكراًء لكن ألا تريدينها؟ من أجل ذكرى والدك؟» 

عندي المزيد» هذه أك». 

حدقت بالأسطوانة الملفوفة بشريط. قبل قليل كانت كل 
الأصوات حولي - صخب الناس في البار» موسيقى الثلاثي - 
كلها اضمحلت في البعيدء كما لو أن الجَرْرَّ قد ذهب. ولم يبق 
سوى کلاناء هي وأنا. کل شيء کان وهماً» معجون دیکور 
مسرح. ما کان موجوداء ما هو حقیقی › کلانا تحن الا نسينَ: 

قلت: «سيدة شيماموتوء لم لا نذهب إلى مكان ما 
ونستمع لهذا الأسطوانة معا؟» 
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الت اكرون ولك رانا 

أملك كوخا صغيراً في هاكوني. إنه فارغ الآن وهناك 
جار ن ا اتا ا ف خا ال قت 
الكل العا حال سا رف 

نظرت إلى ساعتها ثم إلى «هل تود الذهاب الآن؟» 

قلت «نعم). 

أغمضت عينها قليلاً «لكنها الساعة العاشرة والنصف» 
إذا ذهبنا الآن إلى هاكوني» سيكون الوقت متأخراً. لا مانع 
لديك؟» 

«(کلا لا مانع!) 


نظرت إلى مرة أخرى» وأغمضت عينيها مدة عشر ثوان 
ایا كفا لو اا رخات بسا کت فا فال وعادت. 
«لا بأس «قالت «لنذهب». 


تحدثت مع نائب المدير وطلبت منه الاهتمام بالبار أثناء 
غيابي» يغلق الصندوق» يرتب الإيصالات ويضع الغلة في 
صندوق توفير البنك صبيحة اليوم التالي. ذهبت إلى شقتي 
أخرجت السيارة من المراب» ثم اتصلت بزوجتي من كشك 
هاتف قريب وأخبرتها بذهابي إلى هاكوني. 

قالت بدهشة: في مثل هذه الساعة؟ لماذا عليك 
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الذهاب كل هذه الطريق إلى هاكونى فى هذه الساعة؟» 

قلت : «هناك شىء ينبغى على التفكير فيه). 

«إذاً لن تعود الليلة؟» 

(ریما لا) . 

«(عزيزي» فکرت بما خت اا ا ا کت جي 
صواب. لقد تخلصت من كل الأسهم» لذا لم لا تأتي إلى 
الت؟ 

(يوكيكو آنا لست غاضباً منك لست غاضباً إطلاقاً 
انس الموضوع › کل ما رنه بعضص الوقت اا اسمحي لي 
بليلة فقط». 

صمتت لبرهة. تم الت خا بدت متعبة «اذهب إلى 
هاکوني » کک توخ الحذر فالمطر يهطل». 

«سأفعل» . 

قالت زرو جتی : «(هناك انات که > أفهمها. اکت 
هل أشكل عائقاً فى طريقك؟» | 

أجبت: ابتاتاًء ٠‏ دخل ك بالامرء المسألة متعلقة بی . 
لا لا قا حا كل عا ازنك عض الرفق افك 

اقلت السماعة وفات السار ة الى الان كان مكاي 
ومرتبكة» مما أحزنني. كان المطر ما زال ينهمر بقوة» 
اصطحبت شيماموتو إلى السيارة. 
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سألتها : «ألا تحتاجين لإجراء اتصال قبل أن نذهب؟» 

هرت راشا صمت . وکما فعلت أثناء عودتنا من مطار 

كانت حركة السير قليلة في الطريق إلى هاكوني. انحرفت 
عن طريق تومي الرئيسي في اتسوجي وانطلقت مباشرة إلى 
الساعة. كان المطر يهطل بغزارة من وقت لآخرء لكني كنت 
عرف كل منحنى وتلة فى الطريق. فى الطريق بالكاد تبادلنا 
كلمة. 

وضعت شريط رباعية لموزارت بهدوء وحدقت بالطريق. 
کانت شيماموتو ضائعة في أفكارها وهي تر خارج الافلة 
كانت تنظر إلى بين فينة وأخرى» فيجف حلقى. ابتلعت ريقى 
مرنين وأجبرت نفمسي على الارتخاء. 

قالت حين اقتربنا من كوزو: «هاجيمي» لا تستمع إلى 
موسيقى الجاز كثيراً خارج البار؟» 

«كلا» موسيقى كلاسيكية معظم الوقت». 

«لماذا؟» 

«أظن لان الجاز جرء من عملى. خارج البار ا حب 
نادراً ما استمع للجاز». 

اما نوع الموسيقى التي تستمع إليها زوجتك؟» 
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«عادة ما أستمع إليه أنا . نادرأ ما تستمع إلى أسطوانة 
فا لست سادا ذا کانت عرف كف دير الخهان:. 
اثنان. أحدهما كان أغانى الأطفال الخاص بابنتى التى نغنيها 
معأ. «الكلب الشرطي «و «الزنبقة). يعتقد من تعبير وجهها 
وهي تحدق في الشريط وبصورة سنوبي على الغلاف أنها 
اکتشفت شیا من الفضاء الخارجي. ) 

رمقتنى بنظرتها ثانية وقالت: «هاجيمى» عندما أنظر إليك 
وال د السار ااا ود ان امك بال رو وا خد رخ 
سقلا ذلك الس كذلك؟ 
الساعة». 

(لا تحبذ الموت معي؟). 

ضحكت: اليس بوسعي التفكير بطريقة أكثر مسرة 
للموت. هذا سبب وجودنا هناء ليس كذلك؟» 

قالت: «لا تخش! لن أفعل شيئاً من هذا القبيل. الفكرة 
بطر مال ااا 

كان ذلك فى بداية أكتوبرء لكن الليل فى هاكونى كان 
بارداً. وصلنا إلى الكوخ وأضأت النور وأشعلت مدفأة الغاز في 
حجرة المعيشة. جلبت زجاجة براندي وکأسین من فوق الرف: 
جلست بجانبها على الأريكة كما كنا نقعل قبل سنوات طويلةء 
وضعت أسطوانة نات كنج كول على الجهاز. كان ضوء المدفأة 
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الأحمر ينعكس على كأسينا. جلست شيماموتو وساقيها مطويان 
تحتها. أراحت يدها خلف الأريكة والأخرى في حجرهاء كما 
في الأيام السالفة. أرادت أن تخفي ساقها ريبما بحكم العادة . 
كان نات كنج كول يغني «جنوب الحدود «كم سنة مرت منذ أن 
سمعت هذا اللحن؟ 


قلت: «حين كنت صبياً وأستمع إلى هذه الأسطوانة 
کت اعت ا يوجد جنوب الحدود»). 


قالت: «وأنا أا عندما كبرت وصار بامکاني قراءة 
كلمات الأغنية» أصبت بخيبة أمل. إنها أغنية عن المكسيك. 
کٹ اخس دوم آن اك شا غظما جرت الجدذوة:. 

«ماذا» على سبيل المثال؟» 

رفعت شيماموتو شعرها إلى الخلف بخفة وجمعته خلف 
رأسها. «لست متأكدة. شيء جميل وكبير وناعم». 

أجبت: «اشيء جميل وكبير وناعم. وهل يأكل؟» 

ضحكت. بدت أسنانها قليلا. «أشك في ذلك». 

ريما یمکن أمسه؟ ) 

(ريماء » 

ريما ئانىه) . 

قالت: «العالم مليء بربما». 

مددت يدي ووضعتها فوق أناملها خلف الأريكة. لم أكن 
قد لهست جسدها مد ةطرو عند رحا إلى سكاو 
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وأصابعي تمس أصابعها برقة» نظرت إلى قليلاً ثم أطرقت 

قالت : «جنوب الحدود» غرب الشمس). 

اغرب الشمس؟» 

((اسمعت بمرض هستيريا سيبيريا ؟» 

(( کل ) 

قرأت ذلك فى مكان ما من أمد بعيد. ريما فى المدرسة 
الثانوية. لا أستطيع تذكر في أي كتاب قرأت ذلك. على كل» 
يصيب الفلاحين في سيبيريا. حاول أن تتخيل التالي: نت 
فلاح وتعیش وحيدا في تندرا سیبیريا. تحرٹث أرضك كل يوم» 
ولا ترى شيئاً على مدى البصر. إلى الشمال يوجد الأفق» وإلى 
الشرق الأفق» وإلى الجنوب والغرب مزيد من الشىء نفسه. 
حقلك. حين تصبح عمودية فوق رأسك تأخذ فترة راحة لتناول 

اليس نمط حياة صاحب بار فى أوياما». 

امت ومالت براسها فللا نها داترة سر س إثر 
أخرى». 

«لكن فى سيبيريا لا يعملون فى الحقول فى الشتاء». 
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ثانية. تصور أنك هذا الفلاح». 

قلت : «حسناً») 

«ثم في يوم ما يموت شيئا في داخلك». 

«ماذا تعنين؟) 
) هرت ا رل ادزی. شيء. 2 ا و رامت 
الشمس تشرق من الشرق» تمر عبر السماء» ثم تغخوص في 
ترف وخا كر نه ورت ل ماك انا 
تخو ر تا فرت الي خف مرن ر دوا 
بعد يوم» دول طعام أو شرابت» حتی تنهار على الأرض 
وتموت. هذه هي هستيريا سيبيريا. 

حاولت أن أستحضر صورة الفلاح السيبيري في ذهني 

سألتها : «لكن ماذا يوجد هناك غرب الشمس؟» 

هرت اھا اة رل أعرف» ریما ل سشیء. أو ریما 
شىء ما. على کل» مختلف عن جنوبت الحدود). 

اق آل ت عد ن ا 

عمل ذلك لس غا 

قلت: «سيدة شيماموتوء بعد أن ذهبتِ فكرت. فيك مدة 
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طويلة. كل يوم لمدة ستة أشهر من الصباح وحتى الليل. 
حاولت التوقف» لكني لم أستطع. وتوصلت إلى هذه النتيجة. 
لا يمكنني العيش دونك» ولا أريد أن أفقدك مرة أخرى. لا 
أريد أن آسمع مصطلح - لمدة قصيرة -أو ريما - مرة أخرى. 

ا ا ی ا س 
ستعودين. قد لا تعودين أبدأء وقد أقضي بقية عمري دون أن 
أراك مرة أخرى. ليس بوسعي تحمل ذلك. ستكون الحياة 
عديمة المعنى). 


نظرت شيماموتو إلى و ا 
ag a EET a a YY‏ 
إزاء هذه Sy‏ کان مشاعري على وشك الضياع في 
داخلي. للحظة فقدت مقدرتي على الاحتمال وفقدت إحساسي 
أين كنت. مع ذلك بعد لحظة عادت الكلمات لي. 


اشبرتها؛ «أحبك› ولا شىء يمكن أن يبدل ذلك. هکذا 
مشاعر لا ينبغى قط أن أهملها. فقدتك مرات عديدة» وما كان 
على قط أن أتركك. لقد علمتنى الشهور الأخيرة هذا. أحبك 
ولا أريد قط أن أتركك». 

تدا انتهیت أققات ها كانت للتار في المدقاة 
تشتعل ونات كينج كول يغني أغنيته القديمة. فكرت أنه ينبغي 
قول المزيد» لكن لم أستطع التفكير في شيء. 

بادرتني e‏ هذا شيء مهم لذا اصغخ بانتبأه. کما 
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كلي أو لا شيء. هكذا الأمر. إذا لم يكن عندك مانع أن نستمر 
كما نحن» لا أرى لماذا لا نستطيع فعل ذلك. لا أدري كم 
سنستطيع الاستمرار هكذاء لكن سأعمل كل ما بوسعي على 
وقتما أشاء. ربما لن ترضى بهذا النظام» لكن إذا أردتني أن لا 
أذهب مرة أخرى»ء عليك قبولي كما آنا. كل شيء. كل ما 
أحمله معي» كل ما يتعلق بي. وسأقبلك كما آنت. هل تفهم 
ذلك؟ هل تفهم ما معنى ذلك؟») 

قلت : انعم . 

وما زلت تريد أن تبقى معي؟» 

قلت: «لقد قررت سيدة شيماموتو. فكرت بذلك حين 


دهبت» واتخذت قراري) . 


«(لکن هاجيمي› لديك زوجة وطفلتين. وأنت تحبهم. 
تريد أن تفعل ما هو صحيح بالنسبة لهم». 

«طبعاً أحبهم کراء وار الاهتمام بهم. لكن هناك 
شيء مفقود. لدي عائلة وعمل ولا شكاوى آأيضاً. يمكنك 
القرن: إت مد ك ن مد ا ك ان هفاك هاا 
مفقوداً. السؤال المهم هو ما هو هذا الشيء المفقود. شيء 
وعطشان. لا زوجتي ولا طفلتيّ يمكنهم سد هذا الفراغ. في 
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آمك ول0 فط جين برو ولك الظجاء أدرك ك كت 
فارغاً. وكيف كنت أجوع وأعطش طوال كل تلك السنوات. لا 
يمكنني العودة إلى ذلك العالم». 

طوقتني شيماموتو بذراعيها وأراحت رأسها على كتفي. 
آجست رة ها الى ان تى اف رد 

« أ حبك اا هاجيمي › انت الوحيد الذي أحببته فی 
حياتي. لا أظن أنك تدرك كم أحبك. لقد أحببتك منذ أن كنت 
في الثانية عشرة. كلما حضنني شخص آخر» كنت أفكر بك. 
هذا سبب عدم رغبتي في ريتك :مره اخرى. ادا راشك :هة 
آعل ات لن آفرى على تحمل ذلك لن ل اطم الغا 
بعيدة عنك. في البدء فكرت سأتأكد أن هذا أنت حقاء ثم 
أغ رو الى الخ لکن ها انرا ك جي وار رابا عل 
الخ فا ك راسا على كتفي وأردفت «منذ كنت في 
القائية فشر اروت ان احضصفك. ل تحرف لك + اليين 
كذلك؟» 

اريت : «كلاء لم أعرف». 

«منذ أن كنت في الثانية عشرء أردت أن أحضنك 
عارياً. أظن أنك لا تعرف ذلك!» 

حضنتها مقترباً منها أكثر وقبلتها. أغمضت عينيها دون 
حركة. دار لسانينا حول بعضهما بعضاً وكان بإمكاني الإحساس 
بنبض قابها تحت نهديها. نبض عاطفي دافيء. أغمضت عيني 
ورحت أفكر بالدم الأحمر يجري في عروقها. لمست شعرها 
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الناعم وتنشقت شذاه. رحلت يداها خلف ظهري. انتهت 
الاسطوانة. غمرنا صوت المطر فقط مرة أخرى. بعد برهة 
فتحت عينيها وهمست «هاجيمي» هل أنت متأكد أن هذا 
صحيح؟ هل أنت متأكد أنك تريد التخلص من كل شيء من 
أجلى؟» 

أو مات واس لانعم» لقد قررت») . 

الكن لو لم تقابلني» لكنت الآن تعيش حياة هادئة» 
دون شكوك أو عدم رضا. ألا تعتقد ذلك؟» 

قلت : «ربماء لكني قابلتك. ولا يمكننا إبطال ذلك. كما 
قلت لي مرة هناك ثمة أمور لا نستطيع إبطالها. لا يمكن السير 
إلى الأمام فقط. سيدة شيماموتوء لا أكترث إلى أين سينتهي بنا 
الأمر. كل ما أعرفه أني أريد الذهاب معك إلى هناك. وأبداً 
ثانىة) . 

قالت: «هاجيمي» هل يمكن أن تخلع ملابسك وتريني 
حسىد ل ؟) 

«تريدينني أن أخلع ملابسي؟» 

انعم» اخلع اك را ارد ا اظ آل ج 
ألا تريد ذلك؟» 

«لا مانع عندي إذا ردت ذلك». قلت وخلعت ملابسي 
أمام المدفأة. خلعت جاكيت البحار وقميص البولو والجينز 
والجوارب والثياب الداخلية. طلبت مني شيماموتو الركوع على 
ركبتي على الأرض. كان عضوي قد تصلب» ما أحرجني قليلا. 
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تحركت للخلف لتلقي نظرة أشمل على المشهد. كانت ما تزال 
ترتدي الجاکیت. 

كت وغلفت: اندو انى اكرون الود العارى 
هنا» . ۰ 

قالت: «هذا جميل» هاجيمي «دنت مني وهزت عضوي 
في يدها وقبلتني على الشفاه. وضعت يدها على صدري 
ومصت حلمتيً مدة طويلة وهي تلمس شعر عانتي. وضعت 
٠‏ أذنها على صرتي ووضعت خصيتي في فمها. قبلت كل 
جسدي» حتى أخمص قدمي. كانت كما لو تخر الزمن» تربت 
عليه» تلمسه وتلعقه. 

سالت: ال تلن ملاك ؟ 

أخايتة الا أريد أن أستمتع ا ل ل 
ولعقه كما أريد. إذا خلعت ملابسي الآن» وة لمي الجن 
كذلك؟ حتى لو طلبت منك عدم فعل ذلك» لن تستطيع أن 
تسيطر على نفسك)» . 

«أنت محقة في ذلك». 

«لا أريد أن يكون الأمر كذلك. لقد استغرقنا القدوم 
إلى هنا أمداً طويلاً وأريد أن تجري الأمور بشكل لطيف بطيء. 
أريد أن أنظر إليك ألمسك بهاتين اليدين» وألعق جسدك 
بلساني. أريد أن أجرب كل شيء - ببطء. إذا لم أفعلء لا 
يمكنني الانتقال إلى المرحلة التالية. هاجيمي» إذا بدا ما أريده 
ا ی خي اا بت أو انل لك ا ا 
دعني أقوم به فقط». 
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«لا مانع عندي. افعلي ما تريدين» لكن أشعر بالغرابة 
حین ينظر ا هکذا) . 

«لكنك ملكي» صحيح؟» 

انعم . 

«لذا لا حاجة للشعور بالحرج» أليس كذلك؟» 

بلك «اعتقة الك غفل عو ي أن اأغاد غل 
ذلك» . 

«قليل من الصبرء لقد كان هذا حلمى منذ مدة طويلة». 

«النظر إلى جسدي كان حلمك؟ لمس كل جسدي وأنت 
ترتدين ملابسك؟» 


أجابت: «نعم. تخيلت جسدك منذ وقت طويل. كيف 
يدو عضوك› وکم صلب هو وحجمه»). 

«كیف فكرت فى ذلك؟» 

بال ك ۰ أني أحبك. ما الخطاً في التفكير 
في جسد الرجل الذي أ حب؟ هل فکرت في جسدي؟» 

قلت : انعم . 

أراهن نك فکرت بجسدي وأنت تمارس العادة السرية». 

قلت: (انعم» في المدرسة الإعدادية والثانوية. ثم 
صححت : «في الواقع لم يكن ذلك ليس منذ وقت طويل». 

سحبتها نحوي وقبلتها ببطء. انزلق لسانها بوهن في فمي. 
قلت : «أحبك» سيدة شيماموتوا. 
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الت اها جیمی › أحبك» ولا ا حب سواك. هل يمکن 

أجبت : «تفضلى» . 

«قالت: «رائع. أود التهامه كله الآن». 

«وماذا سأفعل عندها ؟» 

قالت : ((لكنى اون التهامه». کت خصیتی فی راحتها 
كما لو أنها تزنهما مدة طويلةء طويلة. وراحت تلعق عضوي 
ببطء وحدذر. 

نظرت إلى : «فى المرة الأولى هل يمكن أن أفعل ذلك 
بالطريقة التى أريدها؟ ستسمح لي بذلك؟) . 

قلت : (لا مانع عندي. افعلي ما تودين» باستئناء التهامي 
عا 

«أنا محرجة تللا لذا لا تقل شيا » متا ؟) 

وعدتها: «لن أفعل». 
خصري. لم تخلع فستانها لكن باليد الأخرى خلعت جواربها 
ولعقتهما. انسلت يدها الأخرى تحت ثوبها. راحت تحرك يدها 
الأخرى بشكل دائري ررطء » وهي تلعق عضوي. 

لم نبس بكلمة» أعتقد أن هذه طريقتها. راقبت حركات 
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شفتيها اولساتها وخركة يدها اللطعة تحت وها فجاة تذكرت 
شيماموتو التي رأيتها في موقف عربات البولينغ وعند المنحدر 
متصلبة مشل ملاءة بيضاء. تذكرت جيداً ما رأيته عميقاً في 
عينيها. مساحة سوداء متجمدة مثل نهر جليد تحت الأرض. 
صمت عمیق یمتص کل صوت» ولا يسمح له بالظهور على 
السطح. صمت شامل مطلق. 

كانت المرة الأولى التي أواجه فيها الموت وجهاً لوجهء 
لذا لم تكن لدي صورة محددة لما عليه الموت حقاً. لكنه كان 
هناك أمام ناظري على بعد إنشات من وجهي. إذن هذا هو 
وجه الموت» فكرت. وكلمنى الموت قائلا إن ساعتی انشا 
شین وا اا به ا في هذه الأعماق الغ 
اللامتناهية» مصدر كل عتمة» صمت يفتقر إلى الرنين. . شعرت 
بالاختناق› رعب خانق وأنا أحدق في حفرة مظلمة بلا قرار. 

في مواجهة هذه الأعماق ا الح ادي 
عليهاء شيماموتو» كررت النداء مرة وأخرى» غير أن صوتي 
e a‏ 
أعماق عينيها. بقي تنفسها غريباً كدوي ريح عبر صدوع. أنبأني 
تنفسها المنتظم بأنها ما زالت في هذا الجانب من العالم. غير 
أن عينيها أخبرتاني آنها استسلمت للموت. 

ا ق ی عار ای ع ابا 
جسدي إلى هذه الأعماق. كما لو أن خواء امتص كل الهواء 
الذي خولى» والغالم الا خر يشدئى إليه بقبات. تى الان 
يمكنني الإحساس بقوته» لقد آرادني. 
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أغمضت عينى بشدة» ومسحت هذه الذكريات من ذهنى. 

مدذددت يدي ولفت شعري وأذنى› اوخت رات غا 
جبيتها. کان جسدها دافا وناقما. لقت غضوی كما لو ريد 
امتصاص الحياة منه. يدها » تتواصل بلغة إشارة سرية»› وهی 
تمر ف ترك نها بن ساقهاء تنجد وقت فصر فف فى 
فمها. توقفت يدها عن الحركة وا ابتلعت کل 
سائل المني حتى القطرة الأخيرة. 

قالت شيماموتو : «اسفة!» 

قلت : «ليس هناك ما يستحق الأسف». 


الت «المرة الاولي ٠‏ اريذها عل ط قم هنا 
چ کی ا فی ي ا او کو 
الاثنين» على ما أعتقد. هل تعلم ما أرمي إليه؟» 

سحبتها نحوي وحککت خدي بخدها. کان خدها دافاً. 
رفعت شعرها وقبلت آذنهاء» ثم نظرت في عينيها. کان بإمکاني 
رؤية انعكاس وجهي في عينيها. عميقاً في عينيها» في الأعماق 
التي دوماً بلا قرار كان هناك نبع» وفي أقصى البعيد ضوءء 
ور الخاة فک تة ستطفا رها ماب له اك الان ابتمیت 
ل الاشعا الصخية المعاهة ال تكرن عند روانا ها 
O‏ الصعغيرة. ۰ 

أخبرتني : «الآن دورك لتعريني» وتفعل ما تشاء». 

قلت: «ربما لا أتحلى بمخيلة خصبة» لكنى أحب 
ال الود م ها حابي 
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قالت: «نعم» وأا خب ذلك آضا: 


خلعت ثوبها وحمالة صدرهاء مددتها على الفراش 
وقبلت کل جسدها. نظرت إلى كل جزء منه ولمست وقبلت كل 
مکان. حاولت العثور على کل شيء وتخزینه في ذاکرتي. کان 
اكتشافاً ممتعاً. لقد استغرقنا الوصول إلى هذه النقطة وقتاً 
طویلاًٰ ومثلها كان آخر ما أريده أن أسرع. تھا کک و 
حتى لم يعد بإمكاني تحمل ذلك أكثر. ثم ببطء تسللت إلى 
جانبها. 


نمنا قبل الفجر بقليل. ل دري کم مره مارستا الحب» 
أحيانا بلطف وأحياناً أخرى بشهوانية. مرة في غمرة حبنا حين 
کنت فی داخلھا استحوذ علیها شیء فبکت بعنف وضربت 
ظهري بقبضتيها. ونا حضنتها طوال الوقت بقوة. شعرت لو لم 
أفعل نها ستطاير إرباء أرباً. لمست ظهرها لتهدئتها. قبلت 
المسيطرة على نفسها التي عرفتها. كانت الصلابة المتجمدة في 
داخلها تذوب فطعةء قطعة› وتطمو على السطح. کت أشعر 
بتنقفسهاء دلالات بعيدة لوجودها. حضنتها أقرب وتركتها 
ترتجف تسیل داخلی. و e‏ هکذا كانت ستصبح ملکي. 


قلت لها: «أريد أن عرف کل شىء عنك. ما نمط الحباة 
ذلك» . 


فالت: غا غداً سا کل شىیء. ١‏ ال حتی 
ذلك الوقت. ابق كما أنت اليوم» إذا أخبرتك الآنء لن 
تستطيع العودة إلى ما كنت عليه من قبل». 


«أنا لست عائداً على ا حال. ومن يدري › غدا ریما ن 


۴ 


يأتي أبداً. إذا لم يأت» لن أعرف قط». 

قالت : «أتمنی أن لا ا الغد. عندها لن تعرف». 

كنت على وشك الكلام» لكنها أسكتتني بقبلة. 

قالت: «أتمنى أن يلتهم الغد صقر أصلع. هل من 
المعقول أن يقوم صقر أصلع بذلك؟») 

شىء معقول. الصقر الأصلع يلتهم الفن والغد أيضا». 

«والصقر العادي يأکل... 

قلت اچاد تاس با اساد مخف ماما ع 
الصقمَور الصلعاء» 

«الصقَور الصلعاء تلتهم الفن والغده إذن؟) 

(صحيح؟ . 

اتوليفة جيدة) . 

«وفي التحلية تأكل من الكتب التي تحت الطبع». 

ضحكت شيماموتو وقالت: «على کل إلى الغد». 

وجاء الغد. عندما استيقظت كنت وحدي والمطر قد 
توقف والشمس ساطعة» وضوء الصباح الشفاف يسطع عبر 
نافذة حجرة النوم. كانت الساعة تشير إلى ما بعد التاسعة. لم 
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تكن شيماموتو في الفراش» وإن كانت كابة ضئيلة على الوسادة 
بجانبي توحي أين كانت. لم تكن في الجوار. غادرت الفراش 
وذهبت إلى حجرة المعيشة للبحث عنها. بحثت في المطبخ 
وحجرة الأطفال والحمام. لا شيء. كانت ملابسها غير موجودة 
وكذلك حذاؤها. أخحذت نفساً عميقاء في محاولة للرجوع إلى 
الواقع. لكن هذا الواقع لم يكن كشيء سبق وأن رأيته من 
قبل» واقع لم يبد أنه ملائم . 

ات واا ر هه لاا ي با ع 
وا اا ر انات ا ا ووت ال بت 
عنها حول البيت» ثم ركبت في السيارة وذهبت إلى أقرب 
بلدة. لكن لا شيماموتو. عدت إلى الكوخ»ء لكنها لم تكن 
هتال کرت انها ونما ركت رسالة فر بجت ف الیت: 
ا از عن اا کا ها ۰ 

بدونها کان البيت فارغاً موحشا. الجو مليء بطبقة رملية 
من الغبارء» تلتصق بالحنجرة مع كل شهيق تنفس. تذكرت 
الأسطوانة» أسطوانة نات كنج كول التي أهدتني إياها. لم 
أجدها رغم كل البحث. لابد أنها أخذتها معها. 

مرة أخرى اختفت شيماموتو من حياتي. وإِن کان هذه 
اا و ا ا د ا 
(الفترة قصيرة) . 


عدت إلى طوكيو قبل الرابعة بقليل على أمل ضعيف أن 
تعود شيماموتو. مكثت في الكوخ في هاكوني حتى الظهيرة . 
الانتظار عذاب» لذا قضيت الوقت بتنظيف المطبخ وإعادة 
ترتيب الملابس فى البيت. كان الصمت ثقيل الوطأة» وبدت 
الأصوات العادية اور والعربات غير طبيعية وعديمة التزامن. 
التوى كل صوت وتحطم تحت وطآة قوة لا يمكن لجمها. في 
غمرة ذلك کنت فی انتظار حدوث شىء ما. كنت متأكداً أن 
شيعا لابد آن یحدث. لا یمکن آن ینتهی الأمر هكذا. غير أن 
شیئاً لم يحدث. حين تتخذ شيماموتو قرارأً لا تتراجع عنه. 
توجب على العودة إلى طوكيو. بدا ذلك احتمالاً بعيداًء لكن 
إذا حاولت الاتصال بي» سيكون ذلك عن طريق البار. على 
كلء لم يكن للبقاء في الكوخ معنى. 

أرغمت نفسي في طريق العودة على التركيز. لم أر 
المنحنيات وكدت أعبر إشارات حمراء وأنحرف إلى طرق 
جانبية. حين وصلت إلى موقف السيارات في البارء اتصلت 
بالبيت من هاتف عام. أخبرت يوكيكو بعودتي وذهابي إلى 
العمل مباشرة. 

«لقد أقلقتني. كان بإمكانك الاتصال على الأقل «بدا 
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صوتها قاسياً وجافاً . 

قلت: «آنا بخيرء لا تقلقي!» لم أدر كيف بدا صوتي 
لها. «ليس لدي وقت كاف» لذا سأذهب إلى المكتب لمراجعة 
الحسابات» ثم أذهب مباشرة إلى البار». 

جات ف الكت راء فكي وا هناك ى 
المضنا e‏ مجريیات أحداث ليلة الاقسش ايدان 
شيماموتو استيقَظت أثناء نومى. غادرت فى الفجر دون أن 
ی ا یری عا ر ادد فالطريق العام 
بعيد جداً ومن المستحيل في تلك الساعة من الصباح أن تجد 
حافلة أو عربة أجرة فى التلال المحيطة بياكونى. علاوة على 
ذلك کان حذاؤها عالي الكعب. ۰ 

لماذا كان على شيماموتو أن تتركني هكذا؟ عذبني 
السؤال طوال طريق عودتي إلى طوكيو. أخبرتها إني سأكون 
ملكها فقالت إنها ستكون ملكي. ومارسنا الحب بعد التخلي 
عن الدفاعات. مع ذلك تركتني وحيدا دون كلمة تفسير واحدة» 
وأخذت ححتى الأسطوانة التي قالت إنها هدية. لابد أن هناك 
معنى أو منطق ما لتصرفهاء لكن التفكير المنطقي تجاوز 
قدرتي. وقفت كل قطارات التفكير على خطوط جانبية. صار 
رسي › باجباري نفسي على التفكير» بليدا. آدرکتا مدۍ تکبی: 
جلست على السرير في مكتبي» اتكأت على الجدار وأغمضت 
عيني. ما أن أغمضت عينيّ حتى لم يعد بإمكاني فتحهما. كل 
ما كان بوسعي عمله هو التذكر. مثل شريط يدور بلا نهاية 
دارت ذكريات الأمس في الشريط مراراً وتكرارا. جسد 
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شيماموتو. جسدها العاري وهي مستلقية قرب المدفأة مغمضة 
العينين» وكل التفاصيل الأخرى - عنقهاء صدرهاء جنبيهاء 
شعر غانتها» e‏ ظهرهاء خصرماء انها انت كلا 
قريبة» في منتهى القرب» ا کانت 


هي بي ۰ 


وحيداً في تلك الحجرة الصغيرة» تشتت فكري من هذه 
الخالا ت الور هرمت الا وه دون مدن ارا 
ذهبت إلى البار وحلقت ذقني في حجرة المعاطف. لم أكن قد 
غسلت وجهي طوال اليوم» وكنت أرتدي ملابس الأمس 
نفسها. لم يقل الموظفون شيئا وإن كنت أشعر أنهم ينظرون إلى 
بغرابة. علمت أني لو ذهبت إلى البيت ووقفت أمام يوكيكو قد 
أعترف بأني أحب شيماموتو وبأني قضيت معها الليلة وكنت 
على وشك التخلص من کل شيء - بيتي وابنتيّ وعملي. 
آدرکت آنه ينبغي ٳبلاغ يوکيکو بکل شيء. لکني لم 
أستطع» ليس آنذاك. لم تعد لدي القوة لأفرق بين الصواب 
والخطأء أو أفهم ما حدث لي. لذا لم أذهب إلى البيت. 
ذهبت إلى البار وانتظرت قدوم شيماموتو رغم معرفتي التامة أن 
انتظاري كان بلا جدوى. أولاً سألت في البار الثاني إن كانت 
هناك ثم انتظرت في عش روبن حتى أقفل المكان. تكلمت 
مع الزبائن المعتادين» لكن دون أن أحصل على إجابة شافية. 
ای ا 
بلطف» وكيف لفظت اسمي. كان قلبي يخفق كلما رن الهاتف. 


بقيت بعد أن أقفل البار وذهب الجميع إلى بيوتهم› 
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بقيت هناك أشرب وحدي. لم أثمل مهما شربت. في الواقع› 
کلما شریت اکر كلما ازداد ضفاء دهي كانت الباعة شير 
آل الان اجا عا عدت إل السا لاجد يركو 
مستيقظة في انتظاري. جلست في المطبخ اشرت الويسكي 
وحيدا وقد جافى النوم جقوني. جاءت ومعها كأسها وانضمت 
إليّ. 

فالت : «النستمع ا موسیقی (اشخذدت قرب شر رط 
ووضعته في الجهاز وخفضت الصوت كي لا أوقظ البنتين. 
حلسنا بصمت متقا بلين ورأء المائدة شرب الویسكی. 

قالت یو کیکو وهي ترمقني : اريمأ لديك من تحبه!» 

أومأت. كانت كلماتها ثقيلة ومقررة الحدود سلفاً. كم 
مرة را جعت هذه الكلمات فى ذهنها وهی تحضر لهذہ اللحظة؟ 

«وأنت تحب هذا الشخص حقا! أنت لا تلهو فقط !» 

قلت : « صحیح » ل ا مجرد نزوة. لکن ل الأمر كما 
تتخیلین) . 

سألت: «كيف تعرف ما أفكر به؟ هل تعتقد حقاأً أنك 
تعرف کیف أفکر؟» 

لم أقدر على الإجابة. صمتت يوكيكو أيضا. كانت 
أستطع تدگر اللحن. 

قالت: «أعتقد آن من المرجح أنك لا تعرف كيف 

أفكر». كانت تتكلم ببطء وتلفظ كل كلمة بوضوح» كما لو 
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کانت تشرح شيعا للأطفال «لا أعتقد أن لديك فكرة!» 


معكڭ» وأنام معك›» ولقد عرفت من مدة أنك تحب شخصا 
آخر» . 

نظرت إليها بصمت. 

أردفت: «لا ألومك. إذا كان هناك شخص آخر ليس 
كافية لك. أعلم ذلك. نحن منسجمان معا وأنت تعتني بي 
دا 8 سعيدة بالعيش معك. أعتقد نك ما تزال تحبنی › 
لكن لا يمكننا الهرب من حقيقية أنني لست كافية لك. علمت 
أن هذا سيحدث» لذا لا ألومك لحبك امرأة آخرى. لست 
غاضبة» ينبغى أن أكون غاضبة » لكنى لست غاضبةء أشعر 
بالألم فقط. كثير من الألم. فكرت أن بإمكاني تصور كم سيؤلم 
ذلك» لكنى كنت مخطئة). 

ا ا 

فالت: السن هناك ها مدقف الاسفة ادا اردت أن 
E CC ES‏ 

أجبت: لا أعرف» هل يمكن أن أفسر ما حدث؟»› 

«تعنى بينك وبين تلك المرأًة؟» 


فلت لانعم». 


أسمع شيئاً عنها. لا تجعلني أعاني أكثر مما أنا فيه. لا أكترث 
لنوع العلاقة التي تربطكما أو أي خطط وضعتما EET‏ 
لا أحتاج للبيت أو النقود أو أي إا أزذت الطفلتين 
خذهما. أنا جادة. إذا أردت أن تتركنى ما عليك إلا أن تقول 
مجرد نعم أو لا). 


قلت : لا آدري» . 

«تعني لا تدري إن کنت ترید ترکي آم ل؟) 

«كلاء لا أعرف إن كان بإمكاني تقديم إجابة». 

«(متی ستعرف؟) 

هززت رأسي في إشارة لا جواب. 

تنهدت : «حسناً إذن. خذ وقتك وفكر بالأمر. لا أكترث 
للانتظار. خذ ما تريد من الوقت». 

صرت آنام بعد ذلك على الأريكة في حجرة المعيشة. 
أحياناً تستيقظ البنتان في منتصف الليل وتسألاني لماذا أنام 
هنا. أقول مفسرا إن شخيري مرتفع هذه الأيام وقررت أمهما 
أن ننام في حجرتين منفصلتين» وإلا لن تنام. كانت واحدة من 
البتتين تنسل أحياناً وتنام بجانبي على الأريكة» فأحضنها بقوة. 
أحيانا أسمع يوكيكو في حجرة النوم تبكي. 

قضيت الأسبوعين التاليين في استعادة الذكريات. أتذكر 
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كل تفاصيل الليلة التي قضيتها مع شيماموتوء في محاولة 
لاس اط جى الم والعتور على رسالة. اندذكر ذف 
جسدها بين ذراعي. ذراعاها الخارجان من أكمام ثوبها 
الأبيض. أغاني نات كينج كول. النار في المدفأة. تذكرت كل 
كلمة قلناها. ١‏ 

من بين تلك الكلمات.» هذه بعض ما قالته: «ليست 
هناك أرض وسط معي› لا توجد أشياء وسط» في المكان 
) الذي لا توجد فيه أشياء وسط لا توجد أرض وسط». ا 
كلماتي: «لقد قررت سيدة شيماموتو» فكرت بذلك حين ذهبت 
واتخذت قراري) . 

تذكرت عينيها وهي تنظر إلى في السيارة. تلك النظرة 
الحادة حرقت خدودي. كانت أكثر من مجرد نظرة. حامت 
رائحة الموت فوقها. كانت تخطط للموت وهذا سبب قدومها 
إلى هاكوني - لأن تموت معي. 

«وساخذك كلك. هل تفهم ذلك؟ هل تفهم معنى ذلك؟» 

حن قالت ذلك أرادت شبمامرتي الحياف الأن قط 

توصلت إلى استنتاج نهائي» وكذلك هي. لماذا كنت 
اسا ع ول عة ل مح مارت الي طت 
الإمساك بمقود السيارة ونحن عائدين إلى طوكيو وقتل كلانا. 
لم يبق آي خيار آخر. لكن شيئاً أوقفهاء وکتمت کل شيء في 
قلبها واختفت. 


أي نهاية يائسة وصلت إليها؟ لماذا؟ وما هو أكثر أهمية 
من قادها إلى هذا اليأس؟ لماذا؟ كان الموت أخيراً المهرب 
المحقق» لكني عدت خاوي اليدين. اختفت مع أسرارها. لا 
«ربما «أو «لفترة قصيرة «هذه المرة انسلت بعيداً بصمت. أصبح 
جسدانا واحداً ومع ذلك في النهاية رفضت فتح قلبها لي. 

«(هاجيمى» الحقيقة المحزنة أن بعض الأشياء لا يمكن 
أن تعود كما کانت)». قد تقول بلا ريب لى. فى منتصف الليل 
وأنا مستلق على الأريكة يمكنني سماع صوتها يصدح بهذه 
الكلمات «كما قلت كم رائح سيكون لو ذهبنا إلى مكان ما. 
وبدأنا حياة جديدة. من سوء الحظ» لا يمكنني الخروج مما أنا 
فبه. هذا مستحيل). ثم آصبحت شيماموتو فى السادسة عشر 
مرة آخری: وف فدامي مام عباد شمس في الحديقة وتبتسم 
لي بخجل. «ما كان على أن أقابلك ثانية» كنت أعلم ذلك منذ 
البداية. بإمكاني توقع أن الأمور ستمسي إلى ما هي عليه. لكن 
آخطط لذلك» لكن كل ما أتدخل فيه يؤول إلى خراب». 

دا اھا تان الا کے الذگری۔ کانت ها الان 
وذهبت. لا أرض وسط. «ربما «كلمة قد تجدها جنوب 
الخدود لك لس قط ادا عرزت الشه. 
بحا عن مقالات حول انتحار نساء. اكتشفت أن عديداً من 
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الناس يقتلون أنفسهم» لکن دوماً شخص آخر. حسب علمي» 
تلك المرآة الجميلة في السابعة والثلاثين صاحبة آجمل 
الابتسامات ما تزال على قيد الحياة. مع ذلك ذهبت بعيدا عني 
إلى الأبد. 


على السطح كانت أيامي كالمعتاد. أصحب البنتين إلى 
ومن مدرسة الروضة. ثلاثتنا يغني أغاني ونحن في العربة. 
أختاناء أرئ السر اة الغابة صاخة الكرمينيس فى الحرنات 
الواقفة أمام المدرسة» ونتكلم. الحديث معها يمكنني من 
النسيان قليلاً. المواضيع التي نتحدث عنها محدودة كالعادة. 
كالعادة. 


في العمل › قوم بدورتي المعهودة. أرتدي طقمي وأذهب 
إلى البار كل ليلةء أتحدث قليلا مع الزبائن الدائمين» استمع 
إلى آراء وشكاوى الموظفين. وأتذكر أشياء صخيرة مثل هدية 
عيد ميلاد أحد الموظفين. أدعو أي موسيقار صدف وأن جاء 
لتناول العشاء على حساب المحل» أفحص الكوكتيل لأتأكد 
أنه على المستوى المطلوب» والبيانو مُدَوْرّن جيداًء وأراقب 
السكارى المشاكسين- كنت أفعل كل ذلك. أحل كل المشاکل 
في لحظة. كل شيء سار كالساعة» لكن الإثارة ولت. فلا أحد 
أتوقع حضوره. على السطح كنت كسابق عهدي. في الواقع 
أكثر ودا ولطفاً وثرثرة من قبل. لكن وأنا جالس على مقعد 
البار المرتقع» لأراقب» بدا كل شيء رتيب دون رونق. لم تعد 
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هناك قلعة ملونة مشيدة بحرص في الأجواء» ما كان أمامي 
مجرد بار عادي صاخب- مصطلنع › سطحي ورديء. مسرح معل 
بهدف تخلي السكارى عن نقودهم. أي وهم عكس ذلك اختفى 
كهبّة دخان. كل ذلك لأن شيماموتو لن تشرّف قط هذه الأمكنة 
مرة أخرى. لن تجلس ثانية على البار» ولن أرى ثانية ابتسامتها ‏ 
وهي تطلب الشراب. 

ل ر رون ات ف ال اا کت اتاول 
العشاء مع العائلة وفي أيام الأحد نأخذ البنتين للسير أو إلى 
حديقة الحيوان. عاملتني يوكيكو على السطح كالعادة. كنا نتكلم 
عن كل الأمور مثل أصدقاء طفولة يعيشان تحت سقف واحد. 
ثمة كلمات لم يكن بمقدورنا تبادلهاء وبعض الحقائق لم 
نعرفها. لكن لم تكن هناك عداوة خفية في الجو. لم نلمس 
بعضنا بعضا. في الليل ينام كل منا في حجرة منفصلة - أنا 
على الأريكة ويوكيكو في حجرة النوم. في الخارج كان هذا هو 
الفرق الوحيد في حياتنا. 

أحياناً لا أتحمل حقيقة أننا نمر عبر هذا ونتصرف وفق 
أدوار كتبت لنا. لقد فقدنا شيئاً حاسماًء مع ذلك استطعنا 
الاستمرار كما كنا من قبل. شعرت بفظاعة الأمر. كانت هذه 
الحياة الخاوية عديمة المعنى تؤلم يوكيكو بعمق. أردت أن 
آقدم إجابة على سؤالهاء لكني لم أقدر. بالطبع لم أكن أود 
تركهاء لكن من أنا لأقول ذلك؟ أنا - الرجل الذي كان يريد 
التخلص من عائلته. وحيث إن شيماموتو ذهبت دون رجعة لا 
يعني أن بإمكاني الوثب ثانية ببهجة إلى الحياة التي كنت 
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أغيشها واتطاعر أن متا ل بجدت: الجياة الست بهذ 
السهولة» ولا أعتقد أنها يجب أن تكون كذلك. علاوة على 
ذلك» صورة شيماموتو ما تزال مُتعلقة بي بوضوح وما تزال 
حية. كلما أغمض عيني» تطفو كل تفاصيل جسدها أمامي. 
تتذكر راحتيً الإحساس ببشرتهاء وصوتها يهمس في أذني أنها 
لن تتركني. لم استطع ممارسة الحب مع يوكيكو وهذه الصور 
ما تزال عالقة بثبات في ذهني. 

CE 
صرت أذهب للسباحة كل صباح في حوض السباحة» ثم إلى‎ 
مكتبي وأحدق في السقف وأهيم في أحلام يقظة مع شيماموتو.‎ 
كنت أعيش في فراغ وسؤال يوكيكو أمامي دون إجابة. لم يكن‎ 
من الممكن أن أستمر هكذا إلى الأبد. هذا غير صحيح. ينبغي‎ 
أن أتحمل مسؤولياتي كإنسان وزوج وأب» مع ذلك شعرت‎ 
بشلل وكل هذه الأوهام تحيط بي. كان الوضع أسواً حين‎ 
يهطل المطرء لأنني أتعلق بوهم أن شيماموتو قد تأتي» تفتح‎ 
الباب بهدوء وتجلب معها عبق المطر. كان بإمكاني تخيل‎ 
الابتسامة على وجهها. حين أقول إن شيئاً ما غير صحيح» تهز‎ 
راسا بصمت وتبتسم. فقدت کلماتي قوتها» ومثل قطرات‎ 
المطر الملتصقة بنافذة» فصلتني عن العيش مع الواقع. كان من‎ 
الصعب على أن أتنفس في الليالي الماطرة. مرَحَ المطر الزمن‎ 
بالواقع.‎ 

حين تتعبني أحلام اليقظة هذه أحدق في المنظر 
الخارجي. كنت معزولاً في أرض جافة عديمة الحياة. امتصت 
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التخيلات اللون من العالم. انبسط كل شيء وأصبح كل مشهد 
آمامي مجرد بديل مؤقت. كل الأشياء كانت رملية وبلون الرمل. 
استحوذت علي کلمات وداع صديقة قديمة في المدرسة. «لمة 
طرق عديدة مختلفة للعيش» وعديد من الطرق المختلفة 
للموت» لکن في النهاية...لا يبقى سوى الصحراء» . 


في الأسبوع التالي» كما لو كانت كامنة في الانتظارء 
داهمتني أحداث غريبة واحد بعد الآخر. في صبيحة يوم اثنين 
ودول سبب محدلد قد کرت المغلف الذي فيه أوراق العشرة 
آلاف ين › فقررت اليحث علهة. وضعته فبل سنوات في درج 
محتب في مکتبي› ج مققل › الائ فنالا غلى:.حين انتقلت 
إلى مكتبي 'وضعت أشياء أخرى ثمينة مع المغلف في الدرج. 
كنت أحياناً أنظر إن كان ما زال هناك ولم ألمسه قط. لكن 
المغلف اختفى الآن. كان ذلك حدثاً غريباً خارقاء إذ لا أذكر 
آي اغنتدمن هاك. كنت مادا من ذلك ولمريدد من التاكة 

حاولت أن أتذكر متى رأيته آخر مرة. لم أستطع تحديد 
تاریخ مين لم كن ذلك اقل وتك طويل» لکن لن موغر 
أيضا. قبل شهر ربما شهرين أو ثلاثة على أكثر تعديل. 
اقتحم شخص الحجرة وفتح الدرج وأخذ المغلف. لم يكن 
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تمس. غير أن هذا كان محتملاً. أو ريما دون وعي وضعت 
المغلف في مكان آخر ولسبب ما مسحت الذكرى من ذهني. 
حسناء قلت لنفسي» ما أهمية ذلك؟ كنت سأتخلص منه يوماء 
والآن وفر على العناءء ليس كذلك؟ 

لكن حين أدركت أن المغلف قد اختفى»ء نقل وجوده 
وعدمه الأمكنة في وعي. هيمن على شعور غريب مثل الدوخة. 
نما في داخلي اعتقاد بان المغلف لم يوجد قط في الواقع» ما 
أدى إلى تشتت ذهني بعنف» وحطمء ملتهما بشراهة» اليقين 
الف كان ها 

لما كانت الذكرى والأحاسيس غير مؤكدة ومنحرفة 
جداًء فإننا نعتمد دوما على واقع معين- لندعوه واقع متعاقب - 
وذلك كي نثبت واقعية الأحداث. إلى أي مدى تبدو الحقائق 
التي ندركها مثل الواقع مثلاً كما هي» وإلى أي مدى هي 
حقائق لمجرد قولنا إنها كذلك ذاك اختلاف يستحيل 
اماف لذا کي يثبت الواقع على أنه واقع» نحتاج إلى 
واقع آخر يتناسب مع الأول. مع ذلك» يتطلب الواقع الآأخر 
واقعاً مثالياً ليكون أرضية له. وبذلك تتكون سلسلة غير متناهية 
في وعينا. الحفاظ على هذه السلسلة هو ما ينتج الإحساس 
بأننا في الواقع هناء وأننا موجودون بالفعل. لكن يمكن أن 
يحدث شيئا لهذه السلسلة فنصبح ضائعين. ما هو واقعي؟ هل 
الواقع موجود في هذا الجزء من السلسلة المكسورة؟ أم أنه 
هناك في الجانب الاخر؟ 

كان ما شعرت به آنذاك هو ذلك الإحساس المقطوع. 
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آغلقت الدرج وقررت نسيان الأمر برمته. كان أجدر بي 
التخلص من النقود حين حصلت عليهاء ومن RTT‏ 
بها. 


يوم الأربعاء من الأسبوع نفسه»ء وأنا أقود عربتي في 
جين هيجاشيدوري» لمحت امرأًة تشبه شيماموتو. كانت ترتدي 
بنطالاً أزرق اللون ومعطفاً رمادياً وحذاءٌ رياضياً أبيض. كانت 
تجر ساقها آثناء السير. ما إن رأيتها حتى تجمد كل شيء 
حولي. خرجت كمية من الهواء من صدري إلى حنجرتي. 
فكرت شيماموتو. تجاوزتها لأتفحصها بالمرآة الخلفية» لكن 
وجهها كان مخفياً بين الحشود. ضغطت الكابح وسمعت بوق 
السيارة التي خلفي. طريقة انتصاب قامة المرأة وطول شعرها 
دلا على آنها شيماموتو. أردت أن أوقف السيارة في الحال» 
لكن كل مواقف العربات كانت ممتلئة. بعد ما يقارب مئتي متر 
ودوت أخيراً مكاناً تمكنت من إقحام سيارتي فیه. رکضت بعد 
ذلك لأبحث عنهاء لكنها لم تكن في الجوار. ركضت في 
المكان كمخبول. كانت عرجاء الساق لذا لا يمكن أن تكون 
قد ذهبت بعيداً» قلت لنفسي. دفعت المارة جانباً وركضت 
عكس السير في الشوارع»› تم صعدت فوق ممر المشاة العلوي 
ناظراً إلى العابرين من فوق. ابتل قميصي بالعرق» مع ذلك 
شعرت بالارتياح بعد حين. كانت الأخرى تجر الساق» وساق 
شيماموتو لم تعد عرجاء. 

هززت رسي وتنهدت بعمق. لابد أنني لست على ما 
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يرام. شعرت بدوخة وخارت قواي. اتكأآت على إشارة المارة 
ونظرت إلى قدمي برهة. تبدل الضوء من الأخضر إلى الأحمرء 
ومن الأحمر إلى الأخضر مرة أخرى. عبر المشاة الشارع» 
انتظروا وعبروا وأنا في مكاني دون حركة منهارا على العمود 
لألتقط أنفاسي. ١‏ 


فجأة رفعت بصري فرأيت وجه أزومي. كانت في عربة 
أجرة توففت أمامی. حدفقت بی عبر النافذة الجانبية. توفمهت 
العربة عند الإشارة الحمراء وثلاثة أمتار فقط تفصل وجهها 
عني. لم تعد تلك الفتاة التي عرفتها في السابعة عشرةء» لكني 
عرفتها في الحال. الفتاة التي حضنتها بين ذراعي قبل عشرين 
سنه »› وأول فتاة قبلتها. الفتاة التى فى بعد ظهر خريفى منذ أمد 
بعید خلعت کل ملابسها وفقدت حدید رباط جواربها. قد یتغیر 
الناس في عشرين سنة لكني عرفتها. الأطفال يخافون منها. قال 
صديق قديم. عندما سمعت ذلك لم أفهم ما عنى. لم أستطع 
إدراك ما تحاول هذه الكلمات أن تحمله. لكن الآنء وأزومى 
مام عيني»› فهمت. لم يكن في وجهها ما يمكن أن تدعوه 
تا گلا هذه ليست طريقة دقيقة للتعبير عن ذلك. ينبغى أن 
أقوله هكذا: مثل حجرة أخرجت منها كل قطعة أثاث» وأزيل 
منها أي شيء يمكن أن تدعوه تعبير ولم يترك فيها شيئا. 

لم يكن هناك أثر لمشاعر في وجهها. كان وجهها مثل 
ا و بي. على الأقل فكرت أنها تحدق بي. كانت 
عيناها مصوبتان نحوي» وإن كان وجهها لا يظهر شيئاًء أو 
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بالأحرى ما أظهره كان فراغاً مطلقاً. 


وقفت هناك كمصعوق دون كلمة. بالكاد قادر على حمل 
جسمي وأتنفس ببطء. للحظة أو لحظتين تحطم إحساسي 
بذاتي» وذابت خطوطها الخارجية في فوضى عظيمة منسابة. 
دون وعي مددت يدي ولمست نافذة العربة» نقرت الزجاج 
برؤوس أصابعي. لا آدري لماذا. جفل اثنان من المارة» توقفا 
وحدقا بي» لکني .لم أستطع مقاومة ذلك. لمست الوجه عديم 
الوجه ببطء عبر الزجاج. لم تحرك أزومي عضلة أو تطرف لها 
عين. هل ما تزال على قيد الحياة في عالم لا يومض. في عالم 
صامت خلف لوح زجاج» عاشت. تحدثت شفتاها دون حركة 
ی ر الق ا ال ال ر 
وتحركت العربة. لم يتبدل وجه آزومي حتى النهاية. تسمرت في 
مكاني أراقب حتى ابتلعت موجة السيارات السيارة. 


عدت إلى سيارتي وجلست متراخياً في المقعد. کان عليّ 
الخروج من هناك. حين كنت على وشك إدارة المحرك 
داهمتني ور اا ف ان ھا لو کت ماتا 
أمعائي» لكن لم أفعل. مكثت وأنا واضعاً كلتا اليدين على 
مقود السيارة هناك خمس عشرة دقيقة. كان إبطاي ينضحان 
بالعرق وانبعثت من جسمي رائحة كريهة. هذا ليس الجسد 
الذي أحبته شيماموتو برقةء إنه جسد رجل متوسط العمرء 
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بعد بضعة دقائق جاء شرطي ونقر على النافذة. أنزرلت 
الزجاج» قال وهو ينظر داخل العربة: «لا يمكنك التوقف هنا 
سيدي» حرك سيارتك)٤.‏ هززت رسي وأدرت المحرك. 

سألني: «تبدو في حالة سيئة. هل أنت مريض؟» هززت 
را اب ن کر ا اة 

لم أتعاف إلا بعد بضع ساعات. كنت تعبا منهك القوى 
كصدفة فارغة. صوت صدى خاو يرتد في جسدي. أوقفت 
عربتي داخل مقبرة أوياما» ونظرت بكسل عبر الزجاج الأمامي 
إلى السماء البعيدة. كانت أزومي في انتظاري هناك. دوما في 
انتظاري في مکان ما» في ركن شارع» خلف لوح زجاج تنتظر 
قدومي» تراقبني دون أن ألاحظ. 

لم أقو على الكلام بعد ذلك عدة أيام. كنت أفتح فمي 
لأتحدث» لكن الكلمات لا تخرج» كما لو أن العدم المطلق 
الڏي هو أزومي قد هيمن عليً. 

بدأت صور شيماموتو بعد هذا اللقاء الغريب تخبو 
تدريجاً. عاد اللون إلى العالم ولم يعد للإحساس بأني أسير 
على وجه القمر وجوداً. تطل على تغيرات تحدث لشخص آخر 
دون وضوح كما النظر عبر زجاج نافذة. كان بإمكاني اكتشاف 
تبدل قليل في الجادبية وسلخ شيء تعلق بي بشکل تدريجي. 

شيء في داخلي جر واختفى بصمت إلى الأبد. ذهبت؛ 
حين كان الثلاثي الموسيقي في فترة راحة» تحدثت إلى عازف 
البيانو وأخبرته أن لا حاجة بعد الآن لعزف «عشاق النجم 
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سيء الطالع». حاولت رسم أكثر ابتسامة ودودة بإمكاني 
ا ا د ا وحان 
الوقت للتوقف». 
نشرب معا وتجاوزنا مرحلة الحديث المؤدب المعتاد. 

قال: «لا أفهم. تريدني أن أتخلى عن عزف المقطوعة 
الآن» أو لا تريدني عزفها قط بعد اليوم؟ هناك فرق شاسع› 
ينبغي أن أعرف؟» 

قلت : «لا أريدك أن تعزفها قط). 

الا تحب طريقة عزفي لها؟» 

اال ا اف ع نك ها ية فليلون 
بمقدورهم الاحساس بهذا اللحن مثلك» . 

«(إذن اللحن ما لا تريد أن تسمعه بعد الآن؟» 

أجبت : «يمكنك قول ذلك». 

قال : «یبدو هذا لی مثل فیلم کازبلانکا!» 

قلت «أظن ذلك» . 
عزف «والزمن يمرا . 
هذا اللحن. لم تعد الأغنية تعنى لي ما كانت تعنيه. لماذا؟ لا 
يمکنني تفسير ذلك الشيء الخاص الذي وجحدنه في هذه 
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الأغنية قديماً لم يعد موجوداً. ما زالت أغنية جميلةء لكنها 
فارغة» ولا رغبة لدي في التعلق بجثة أغنية جميلة. 


سألتني يوكيكو وهي تدخل الحجرة: «بماذا تفكر؟» 

كانت الساعة تشير إلى الثانة والنضف صباسا. كنت 
مستلقیا على الأريكة وأحدق في السقف. 

قلت : «كنت أفكر في صحراء». 

سآلت: «صحراء؟» جلست قرب قدمي ونظرت إلى «أي 
نوع من الصحراء؟» ٠‏ 

(اصحراء عادية بكثبان رمل وبعض الصبار»ء تعيش فيها 
اشا ةة 

شالت" «وهل آنا ضمن هذه الصحراء أشنا 

قلت : «طبعأًء كلنا نعيش فيها. لكن في الواقع ما يعيش 
هو الصحراء نفسها. كما في الفيلم». 

«أي فیلم؟» 

«فيلم ديزني «الصحراء الحية «فيلم تسجيلي حول 


الصحراء. ألم تشاهديه عندما كنت صغيرة؟) 

قالت: «كلا) حسبت أن ذلك غرنباً. ذهب جمیع طلاب 
مدرستي الابتدائية إلى السينما لمشاهدته. لكن يوكيكو كانت 
أصغر مني ببخمس سنوات. 

الم لا نستأجره الأحد القادم ونشاهده معاً؟ إنه فيلم 


230 


سيحبه الأطفال». 
2 . 

ا اهل 7 ا 

قلت : «يوكيكو أنا حبك ». 

ازا تخ لک عالت ان کت ری ان ترک 
الجواب إما نعم أو لا. لن أقبل أي إجابة أخرى». 

فلت ١لا‏ أريد أن آتركك: آهززث رام زيما لا أملك 
الى لقول .ذلك لكت ل أريد أن أت كك إذا ت كنك الان 
لا أدري ما سيحل بى. لا أزيد أن أكون وحيداً قط مرة أخرى. 
أفضل الموت على ذلك». 

مدت يدها ووضعتها فوفق صدري › نظرت عميقا في 
عينى وقالت: «انس الحقوق. لا أعتقد أن أي شخص لديه مثل 
هذه الحقرق» . 

فکرت ودفء يدها على صدري» بالموت. کان يمکن أن 
لما كان جسدي موجوداً. كنت قد ذهبت وضعْت إلى الأبد 
مثل أشياء تل رده اسا لك مر خود هنا وهذه يد يوکیکو 
الدافئة على صدري. 

قلت : «يوكيكو»ء أحبك كثيراً. أحببتك منذ اليوم الأول 
الذي قابلتك فيه وما زلت. لو لم أقابلك لكانت حياتي غير 
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محمولة. لهذا أنا ممتن لك أكثر مما تستطيع الكلمات التعبير 
عنه. مع ذلك هذا آنا أسبب لك الألم» لأني إنسان أناني 
عديم الجدوى والقيمة. دون سبب ظاهر» أتسبب في اذى من 
حولي وينتهي بي الأمر إلى أن أوذي نفسي. أدمر حياة شخص 
ا وان لی ای اردوله لک واا رول الا ت 
النهاية». 

قالت يوكيكو بهدوء: «لا نقاش في ذلك». بقیت آثار 
ابتسامة في زوايا فمها «أنت بلا ريب أناني وشخص ميئوس 
نعم» لقد تسببت في جرح مشاعري). 
غاضبة ولا حزينة. كانت بكل بساطة تفسر البديهي. 

أخذت وقتي للعثور على الكلمات المناسبة. «أشعر.دوما 
كما لو أني أکافح لأصبح شخصا آخر. كما لو كنت أبحث عن 
مکان اخديده اتمسك اة خديدة وة ديد اط ان 
هذا جزء من عملية النضوج› مع ذلك هي محاولة لإإعادة 
تكوين نفسي. إذا أصبحت شخصا مختلفاًء يمكنني تحرير نفسي 
من كل شيء» أعتقد جادا أن بإمكاني الهرب من نفسي - إذا 
ا الت جھدا: کی أا دوا إلى فر مارد ااا 
ذهبت أبقى نفسي. ما هو مفقود لا يتغير قط. قد يتغير المنظرء 
لكني أبقى على حالي» الشخص القديم غير الكامل. العناصر 
المفقودة نفسها تعذبني بجوع لا يمكنني إشباعه أ أعتقد أن 
الافتقار أقرب ما يمكنني تعريف نفسي به. من أجلك أود أن 
أصبح شخصاً جديداً. لن يكون ذلك سهلاًء لكن إذا منحتها 
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كل ما عندي» ربما سأستطيع التغير. الحقيقة» مع ذلك أنني إذا 
وضعت في الموضع نفسه مرة أخری» قد أقوم بالشىء نفسه 
هذا ما عنيته عندما قلت لا أملك الحق. لا أملك ثقة لربح 
القوة الكامنة فى داحلى». 

اوذانما ارول الت هن هله ا 

قلت : «أعتقد ذلك». 


فالث وبدها قا تال على صدذرى: يا للرجل 
المسكين !» 

کما لو کانت تقراً بصوت مرتفع شیئًاً کتب بخط عریض 
علی حائط. فکرت ربما کان بالفعل مکتوبا على حائط. 

قلت: «لا أدري ما أقول. أعلم أني لا أريد أن أتركك. 
لكن لا أدري إن كانت هذه هي الإجابة الصحيحة. لا أدري 
حتی إن کان هذا شيئاً أستطيع اختياره. يوكيكو أنت تعاني. 
بسكي رؤا ذلك نكت الشعرر بدك هنا لكن هناك شىء 
ورا لك يكن رة واا جما هو لاوةه اعرا 
إمكانيات» ينبع من مكان ما ويختلط بداخلي. شيء لا يمکنني 
اختياره أو أستطيع تقديم إجابة عنه». 

صمتت يوكيكو برهة» بينما كانت الشاحنات تمر في 
الخارج بين فينة وأخرى. نظرت إلى الخارج من النافذة» فلم 
أر شيئاً» مجرد الزمان والمكان عديما الاسم اللذان يربطان 


الليل بالفجر. 


قالت يوكيكو: «في الأسابيع الأخيرة» فكرت حقاً بأني 
ساموت. .لا آقرول ذلك ليفك هذه حقيقة. هكا كنت 
وحيدة وحزينة» والموت ليس بهذه الصعوبة» إنه مثل هواء 
يمتص ببطء خارح حجرة» كانت الرغبة في العيش تنساب مني. 
حين ينتابك هذا الشعور» لا يصبح الموت أمراً جللاً. لم أفكر 
حتى في البنتين» وماذا سيحل بهما بعد موتي. هذه هي الوحدة 
التي شعرت بها لم تعرف ذلك» أليس كذلك؟ لم تفكر بذلك 
ا د لس ل اد کت انعر بادا افکر: 
ماذا aL‏ شيئا). رفعت يدها عن صدري ووضعتها 
في حجرها. «على كل» سبب عدم موتي وبقائي على قيد 
الحياة هو ظني بأآنك إذا كنت ستعود لي» سأتمكن من 
E E TT N ETT‏ 
ربما أنت شخص ميئوس منه» بلا قيمة» وقد تؤذي مشاعري 
ثانية» لكن ليس هذا ا أنت لا تفه شيا 

قلت: «من المرجح أني لا أفهم». 

قالت: «ولا تسال عن شيء!» 

فتحت فمي لأقول شيئاء لكن الكلمات لم تخرج. كانت 
محقة. لم أسألها يوماً عن شيء. لماذا؟ لا أدري. 

قالت يوكيكو: «الحقوق ما ستبني عليه منذ اليوم» أو 
بالأحرى ما سنبني عليه. فكرت قد نبني كثيرا معاء لكن في 
الواقع لم نحقق شيئا. مرت الحياة بسلاسةء کا ا 
السعادة. ألا تعتقد ذلك؟» 


ارات را 

جمعت یوکیکو يدیها فوق صدرهاء نظرت إلى وقالت: 
«كانت لدي أحلام أيضاًء كما تعلم. لكن أثناء الحياة 
قتلتها قبل أن أقابلك.. حطمتها وألقيت بها بعيداً» كعضو لم 
تعد له حاجة» فتتخلص منه. لا أدري إن كان عمل ذلك 
ضجيا» لكت القىء الوخد الذى كان باستطاع فعا 
أحيانا أحلم بذلك. الحلم نفسه مراراً وتكراراً. ا 


e. 
” e 


حتهت » 


سے 


آنذا كا 
يحمل شيئاً في اليدين ويأتي إلى قائلاً : «لقد نسيت شيئاً «كنت 
سعيدة بالعيش معك. لم أحتج لشيء وليست لدي أي شكوى. 
مع ذلك» شيء يطاردني. أستيقظ في منتصف الليل وأنا أنضح 
بالعرق» يطاردني ما تخلصت منه. إذا اعتقدت أنك الوحيد 
المطاردء تكون مخطئاً. أنت لست الوحيد الذي تخلص من 
شيء ومن فقد شيئاً. هل تفهم ما أعني؟» 

قلت : «أعتقد ذلك». 

(ربما ستؤذي مشاعري مرة آخری› لا أدري کیف 
سيكو رد فعلي» أو ريما في المرة القادمة سأجرح شاع ك 
ليس بوسع أحد أن يعد بشيء. لا أحد منا بإمكانه قطع وعد. 
لكن ما زلت أحبك». 

حضنتها ومسست شعرها. 

قلت : «يوكيكوء غداً لنبدأ ثانية. اليوم تأخر الوقت. أريد 
أن بدأ بالطريقة الصحيحة في يوم جديد جدا». 

نظرت يوكيكو إلى برهة: «أعتقد أنك لم تسألني شيثا 


رعل) . 
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الت ارا 0 اا جا جد غا اا 


قالت وابتسامة واهنة على شفتيها: «أعتقد أن هذه فكرة 


حىده) . 


بعد أن ذهبت يوكيكو إلى حجرة النوم» استلقيت فترة 
على الأريكة أحدق فى السقف. كان سقف شقة عاديةء ليس 
اا کک ی ا ت ت او کی 
شيماموتو» صوتها عبق بشرتها کله خبا. مر وجه أزومي عديم 
اتير فى هى :والشخور يشاك السارة الفاصل يتنا أغبضت 
عيني وفکرت في يوکيکو. فكرت طويلا بما قالته» وعيني 
مغمضتان استمعت إلى الحركات فى داخل جسدي. قد أكون 


لا أدري إن كانت لدي القدرة بما يكفي للاعتناء بيوكيكو 
والبنتين. لا رؤيا يمكن أن تساعدني» تنسج أحلاماً خاصة لي 
فقط. على مدى البصر يوجد الفراغ ببساطة... فراغ. كنت 
أعيش في الفراغ من قبل وأجبرت نفسي على التأقلم. والآن» 
أخيراً انتهيت من حيث بدأت» وأفضل لي أن أتعرّد على ذلك. 
لا أحد سينسج أحلاماً لي - لقد حان دوري لن أنسج الأحلام 
للآخرين. هذا ما على فعله. ربما ليست لهذه الأحلام قوة» 
لكن إذا كان لحياتي أي معنى» هذا ما على فعله . 

والفجر يدنوء تخليت عن محاولة النوم. القیت ال 
فوق بيجامتي وسرت إلى المطبخ. حضرت قهوة وجلست 
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أراقب السماء تضيء كل دقيقة. لقد مر وقت طويل منذ أن 
وا بزوغ الجر في اف السماء ظهر خط أزرق» ومثل 
حبر أزرق على ورقة انتشر ببطء في الأفق. إذا جمعت كل 
أطياف اللون الأزرق في العالم» واخترت أكثرها زرقة» 
خلاصة اللون الأزرق»ء لكان هذا اللون الذي ستختاره. 
وضعت كوعي على المنضدة ونظرت إلى المشهد وذهني خال. 
حين أشرقت الشمس في الأفق» ابتلع ضوء الشمس العادي 
اللو زر ا طافت اة و اة وى المر هة ان 
ناصعة البياض محددة الحواف. سحابة تحفر في الذهن بحدة 
يمكن الكتابة عليها. لقد بدا اليوم الجديد» لكن ما الذي 
سيجلبه هذا اليوم؟ 

لا أدري. 

قد أصحب ابنتيّ إلى مدرسة الروضة وأذهب للسباحة» 
كما عادتي. تذكرت حوض السباحة الذي كنت أسبح فيه في 
المدرسة الإعدادية. رائحة المكان» طريقة رجع صدى 
الأصوات على السقف. كنت في غمرة أن أصبح شيا جديدا. 
۳ وقوفي أمام ألمراة كان بإمكاني رؤية التغيرات في جسدي. 
في الليل» في السكون» أقسمت أن أسمع صوت نمو لحم 
جتن كنت على رشك ارتداء نن خديةة» غل اوشكت أن 
أخطو في مكان لم تطأه قدمي من قبل. 

راقبت أثناء جلوسي السحابة الوحيدة فوق المقبرة. لم 
تتحرك السحابة بوصة. كان ثابتة مسمرة في مكانها. حان وقت 
استيقاظ البتتين. الفجر مر وعليهما النهوض. هما من كانتا 
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بأمس الحاجة لليوم الجديد أكثر من أي شخص آخر. سأذهب 
إلى حجرتهما وأرفع عنهما الغطاء. أضع يدي على جسميهما 
الدافئين لأعلن بداية يوم جديد. هذا ما ينبغي فعله. لكن لم 
أستطع النهوض من مكاني في المطبخ. فقدت كل قوى 
المنضدة. 

راه داغل تلك الكمة المطر تيمر غل الس مط 
يهطل بنعومة على بحر شاسع»› دون أن يکون هناك من يراه. 
بهطوله. 

إلى أن أتى شخص ووضع يداً بخفة على كتفي» كانت 
آفكاري تدور حول البحر. 
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E GA 
جتوب الحدود» غرب الشمس‎ 


يعد هاروكي موراكامي أشهر الروائيين اليابانيين المعاصرين› 
وتتصدر رواياته قوائم الروايات الأكثر مبيعاء وتترجمها 
وتنشرها كبريات دور النشر في العالم. 

يكتب هاروكي موراكامي بلغة حديثة وبسيطة» فيكشف 
حياة اليابان المعاصرة» ويقدم روايات تدخل إلى مسام القارئ 
كالسم البطيء» إذ تبدو عادية جدا للوهلة الأولى» ثم سرعان ما 
تصبح علاقة القارئ بالرواية قوية» فلا يستطيع تركها. 

إنها حكايات تدور حولنا» تنتمي إلى العالم الذي نعيشه 
اليوم: فهي قريبة مناء كما لو أننا نعيش مع أبطالهاء وتمتلك 
جاذبية الرواية والقص الممتع. تدخل في عالمها فلا تستطيع أن 
تتركها جانبا. تنتهي من قراءتها وتبقى حكاياتها عالقة في 


الذهن. 


ا ارڪزاشتان دسي جرب دس شی ر 
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